（7） 司马翎是台湾武侠名家，其著作被介绍到大陆时候稍晚，故其名声在台湾显得比大陆大。其小说风格独特，特别是《剑海鹰扬》、《霸海屠龙》等，很值得一看。

　　（8） 李凉是二十世纪八九十年代台湾名声突起的作家，小说销售量曾一度超过古龙。其开创了专门开心逗笑的武侠小说写法，为后来无数人模仿。其代表作主要是《杨小邪》系列的前几部。

　　（9） 上官鼎曾任台湾清华大学校长，而且这个笔名其实是其三兄弟合用，取鼎足而三之意。其作品如《长干行》等系列，想象力延伸较远。

　　（10） 陈青云是九头鸟在上高中时经常接触的作家笔名，他的《残肢令》，也是九头鸟高中班级的同学们第一个接触到的武侠书。印象中挂他之名的有几本书里，似乎有非常多的感叹号，几乎每一句普普通通的话后面都加上了感叹号，导致整个书显得象是双方永远都在怒声对骂。同时，该书中秘笈惊人的多，甚至连上厕所的厕纸，都往往是“震烁古今”的秘笈。另外，其中还经常出现无数人为主角无损输入内力的场面，往往粗算一下的话，主角最后的功力往往能够达到数千年（以九头鸟定义的“社会必要练功时间”衡量）。但后来再看陈青云其他书时，却又觉其风格大异，不知他老人家是不是又是一位冒名潮的受害者？

　　总论：作家水平定律

　　在回顾了大武侠时代众多成功作家的写作特点后，也许有的读者会萌发出一个念头，那就是总的来看，这些作家的水平究竟如何？究竟用什么标准，才能够最简单、最迅速、最方便、也最准确地评判一个作家的本身智力水平？

　　九头鸟在此提出一个“九头鸟作家水平定律”：作家本人的真实智力水平，与其作品中二流人物的智力水平最为接近。同时，九头鸟还要特地申明，此定理不但适用于正规武侠小说，而且适用于几乎所有类别的文学作品。

　　为什么采用这个标准？这是因为在小说中，第一级别的主角，无论是正面主角还是反面主角，都是被作者所极力美化过或丑化过的。经过如此刻意、强烈的夸张之后，其所表现出来的形象自然失真很大，不好被用作判断标准。至于三流或三流以下的人物，往往很多都是被作者随手拿来凑数的，也不太好用来作为参考标准。而唯独著作中的二流人物，乃是处于“过”和“不及”之间的一类人物，自然最有可能反映作者的真实水平。

　　二流人物的作用，说穿了其实就是衬托一流人物，并连带着撑起整个剧情。如果说一流人物是人的脊梁、船的龙骨的话，那么二流人物就是人的肋骨、船的辐条。一般来说，对于二流人物的写作，作者们既花费了一定的心力，但又无法花费太多。因此，这些往往不被人们所重视的二流人物，常常成了与作者心头最自然直通的宝贵桥梁，自然也就为读者们提供了识破作者本质的最佳手段。当以后读者们看到有的小说中主角简直就是天仙，可二流人物的水平却根本就是白痴时，那么就可以会心一笑，明确知道这位作者的真实斤两。

　　九头鸟虽然只能列出提出此定律的原因和动力，但却无比确信它不仅仅是一个猜想，而是一个真正正确、永远经得起考验的定律。从今之后，世界上每出现一本书，世界上每出现一位读者，这一定律就将得到一次印证；无论在作家们的著作中有多少迷雾，只要读者们牢牢把握这一定律，必将能轻而易举地刺破作者的用心。

　　四． 九头鸟龙骨写作法

　　九头鸟曾经在自己已出版的第一本书《青蛙•恐龙留学记》的最后感叹，大武侠时代过去之后，当今武侠小说作家们大都要么文笔太差，要么情节太差，要么结构太差，其作品实在让人难以下咽。因此，九头鸟在求人不如求己的严酷形势下，终于只好赤膊上阵，亲自裸奔一次，自己来写上一部武侠小说。

　　但是说实在话，写长篇小说实在是太辛苦了，至少远远不如看小说快乐。想象一下，当别人累死累活、写得死去活来的时候，自己却爽爽地躺在床上眯着眼睛左看右看，这种感觉是多么的惬意？因此，相比之下，九头鸟毕竟还是更喜欢看小说的。只是在实在没小说可看的情况下，九头鸟才只好亲自出手，期能以其为示范，让更多的人来写小说。无论如何，九头鸟一个人的精力是很有限的。但如果能有一百个人写，即使每个人只写一部能够下咽的作品，那么我们不也就有一百部可看了么？

　　（一） 思想定位

　　现在，我们已经完成了回顾，完成了剖析，完成了评判，终于要论及正规武侠小说的具体写作方法了。如果说前面那所有的一切都是只需要看和想就可以完成的话，现在就再也无法回避最艰苦的一环，那就是一个字一个字地写。

　　首先，各位潜在作者们一定要明白，作家与读者有着根本的定位不同。如果说读者看书时，只是倾向于把自己想象成书中的主角的话，那么作为作者，就必须把自己想象成书中的所有人。因此，从这个意义上来说，其实乃是金庸强暴了小龙女，无数骂尹志平的人都指错了矛头。

　　作为作家，就必须有一种创世者的精神，因为著作中的一切都必须由你一个字一个字地搭起来，你无法去幻想你能只通过某种片面就可以搭起全体。因此，一个好的作家，无论他是多么喜欢其中的某一个人物或某一类人，在全书的写作上最好能做到一种“中立”。这种中立就是指，要象描写正面主角一样，去极力设想二流人物和反面人物的智力水平；主要只通过描写篇幅的长短、出现的次数，来区分一流人物和二流人物；主要只通过行事的立场、时间的性质，来区分正面人物和反面人物。除非是为了个别搞笑，不要将二流人物或反面人物写得过于愚蠢和白痴，否则只能暴露作者本人是白痴。

　　九头鸟目前的研究方向，主要是大规模控制博弈论。如果借用一些控制论、博弈论的术语，那么一个好的写作态度，就是尽量运用多步博弈论的精神，多多设想合作双方或对立双方的利害关系，为他们各自选取最佳策略，并尽量只通过这些最佳策略，来构成此小说所要达成的故事主线。这样的话，整个小说将会给人一种所有人都是强者、所有人都有自己的利益、所有人都在理性追求最大化自己利益的表象，因而必将是一部优秀的作品。当然，这只是最理想的情况，实际中很难、或者说根本不可能绝对如此。但无论如何，越能靠近这种指导思想和写作态度，那么所能写出的作品，也就越容易赢得读者的敬佩、认同乃至沉迷。

　　（二） 九头鸟龙骨写作法

　　在端正了这一基本态度之后，就可以用九头鸟在《万王之王》中所示范的“九头鸟龙骨写作法”了。这一方法的基本过程，其实就是八个字：“先写龙骨，再写肋骨”。具体来说，则是：先写一个基本的提纲，列出所有主要的事件，其文字长度最好能达到或超过你企图写的作品篇幅的百分之一。然后只闷头写第一主角的所有主要事件，所有与之不直接相关的人或事物都根本不理，而且中间坚决不修改。在第一主角的所有主要事件齐备后，再从头开始横向扩充和丰富，让每一个二流人物成为一根肋骨。在肋骨都搭好后，让每一根肋骨都成为其邻域的新龙骨，接着编排更小的骨殖结构。接下来，再一层层运用此法，一直细化到血肉细节。

　　到了最后，再把所有的人物的名字都画在一张纸上，任意在二者之间连线。然后，就应当努力为这些线赋予不与已定下的关系相矛盾的关系，备选关系可以是父母与子女、兄弟、姐妹、夫妻、情人、师徒、拜把兄弟、闺中姐妹、仇人、暗恋者、变态、同性恋……等等等等。同时，努力为同一根线赋予两种或两种以上的关系，最好还是对立的关系，比如既是情人，又是师徒，最后还发现是亲兄妹，终于双双沦为变态（哈哈）。

　　龙骨写作法的根本精神，是模仿建造轮船的基本步骤。要造轮船，不能一截截从前朝后造、然后焊好，而是要先铺设龙骨，再铺设两边的“肋条”，然后再焊接船板、精化整体。要写大篇幅的小说，其势便如造巨轮一样，最好也要努力先写主干，再一点点细化。由于第一主角的事迹一般贯穿全书，如同造船时先铺的龙骨一般，此写作法才被如此命名。

　　熟悉编写计算机程序的读者可以会觉得，九头鸟龙骨写作法，其实不也就是一种编程思想么？没错，写书其实就是一种文学编程，其唯一的重大不同，只是此程序的编辑器、编译器和执行环境是人而不是电脑。如果我们仔细看一看大武侠时代的作家们写书的风格，就可以发现，梁羽生、金庸和古龙，根本就是三个文学程序员。

　　梁羽生是一位精通结构化程序设计思想的文学程序员。他的书从高到低层次分明，处处都是上一层次的大函数调用小函数，结构丝毫不乱。但各部分由于主要都只是服从于直上直下的关系，导致各程序块间横向、斜向的自主性联系比较少。反映在其作品中，就是书中人物井井有条，结构也很分明，但整体似乎略缺某种“灵性”。

　　金庸则是一位精通面向对象程序设计思想的文学程序员。在他的书中，每一个人、每一件事都是一个对象，无数的对象既有内在的层次，又在彼此间有众多的有机联系。表现在其作品中，就是其书中的人物和事件都象是活的一样，似乎有自己的生命，能够自主地去与别的部分联系。

　　至于大侠古龙，遵循其一向剑走偏锋的风格，所精通的不二绝学乃是编程中最被人所戒惧的“goto”语句。其能够大量运用这种无条件跳转语句而不糊涂的本事，正是其作品永远奇峰迭起、转折突兀、而且让别人极难模仿的原因所在。

　　其他的作家，大都也可以被归于这三大类编程。但是，他们在写作功力、对编程思想理解是否深入上面，有很大的差别，有的甚至根本就是完全跟着感觉走，以作坊式的风格乱写一气，完全不懂也不顾“结构”在长篇文学中的重要性。

　　九头鸟龙骨写作法的基本路数，乃是最接近结构化程序设计方法；但只要能够细化得好，那么其所得到的最终结果，却是面向对象的作品。这也是对应于编程中的思想：结构化其实是所有大型程序设计思想的根本基础，只不过基于一些内外联系方式的二级差别，也才产成了别的不同名字。无论我们最后想要把书写成什么样，如果不从这一基础入手，那么一旦篇幅加长、规模过大，整部书的结构就会一团糟，观之直欲作呕。

　　很明显，龙骨写作法不太适合那些喜欢即兴连载的作者。九头鸟很不愿意去以即兴连载的方式写书，即使以后看起来象是这样，其实九头鸟也肯定是已经彻底完成了主体部分（至少是全部构思已经非常明确），只差点睛之笔、重要细节、前后伏笔和暗示、文笔、语气、不同主角间感情轻重等等修改。之所以如此，是因为即兴连载的写作方式，往往会导致作者同时受制于自己、读者、出版社、经济状况和思维状况，非常容易导致作品的后面部分成为专凑字数，最终前后脱节，难以成为一个整体。如果真出了那样的东西的话，九头鸟会比读者更觉得恶心。既然九头鸟指点作家，激扬文字，那么自然也不想自己的作品在被别人激扬之时，显得太过难堪。

　　（三） 四大规范

　　指导思想常常过于苍白，要真正执行好，往往还需要一些具体的行为规范。下面九头鸟将以一些具体的建议，来作为龙骨写作法的注解、延伸或补充。

　　首先，什么是龙骨写作法的终结标准？也就是说，要细化、精化到怎样的程度，才能说龙骨写作法可以圆满结束，作品可以拿出去见人？

　　要回答这个问题，就要首先明确该怎样评价一部小说的水平。我们已经知道，可以用书中的二流人物去评判作家的智力水平，但究竟该如何评判这部武侠小说本身的水平？作家的水平与该部作品的水平，这两个主题虽然有很大的联系，但又并不完全相同。

　　九头鸟自认想做个实在人，不愿象很多那样老说虚伪话，因此在这里就直说了：九头鸟认为，要评论正规武侠小说本身的水平，主要就是评论该作品在给读者留下的印象中，男主角武功是否足够高，女主角是否足够美，以及故事情节能否让人在觉得博大的同时，还感觉到新奇、生动、严谨和令人难忘。

　　因此，一部作品要能被拿出去见人，首先要能够被拿出来面对作者自己。为了避免“老婆总是人家的好，孩子总是自己的好”这一弊端，作者应该尽量以一种“中立”的心态，想象此作品如果是别人、甚至是一个自己看不起的作家写出来的话，自己将会怎么样评价？如果在这种情况下，你都不得不承认它可以坦然面对你，那么它也就可以面世了。

　　九头鸟无法为大家制定觉得“坦然”的标准，因为每一个人的学识、眼光、水平、脸皮都有太大的不同。但是，九头鸟可以说，现在世面上有很多的武侠小说，其作者本人是在明知其无法坦然面对自己的情况下，依然拿出来出版的。也就是说，如果这些作家有基本的脸皮的话，世面上的垃圾能减少百分之九十还不止。因此，如果你在写书时能够认真遵守这一终结标准，你就已经为世上减少垃圾作出了重大贡献。为此，九头鸟代表读者们感谢你。

　　第二，武侠小说虽然主要是长篇著作，但其实质依然是和普通的记叙文一样，其构造不出四大主要要素：时间、地点、人物和事件。关于如何选取这些，九头鸟有一些建议，希望各位作者在对写书还不太熟悉时参考一下。如果你已经成了老手，自然不必拘泥。

　　（1）时间选取

　　有一句废话就是，通常来说，武侠小说的时间最好应被选取在“比较明确的古代”，特别是“成熟的冷兵器时代”。不要太小看这一句话，因为大侠梁羽生可能就没能完全做到。一般来说，武侠环境应该是没有枪的环境，因为在有枪的背景里，那些打来打去的人物容易显得非常“蠢”，连带着作者也会显得极为弱智。

　　从世界范围来看，一般认为十六七世纪枪械类物品开始成熟，从这时起，写武侠小说就容易让人觉得底气不足。十八世纪以后的年代，更是不到万不得已，千万不要碰。但是，武侠小说的年代如果太靠前，也同样不太好控制。这是因为，那个时候历史上的许多兵器还没出现，许多成语、典故、传说人物等等也还没出来，引用的时候往往需要小心一些。因此，对这一规范，九头鸟选用的描述词汇是“成熟的冷兵器时代”。通常来说，主要就是指自秦汉以后，到宋明以前，特别是唐和宋。

　　但是，又一个重大的问题是，中国的民族精神从宋以后就呈现衰退的趋势，太靠后的年代容易让人觉得气闷。就九头鸟个人来讲，不喜欢在大萎靡的环境中去寻找小勃起，更不愿去把蛮族君主都吹捧为圣人，让人觉得我们自己的民族就理所当然地应该高高兴兴去被其统治。九头鸟个人认为，一个人应该去面对失败、弱小的历史，但是不应该去以这种年代为主要的娱乐。每一个国家和民族都既有过强大，也有过弱小；一个正常并且不自虐的人，应该更喜欢通过怀念和描写自己强大、光荣的时代来获得娱乐，而不是喜欢去通过描写自己的衰颓和异族的兴盛来获取快感。无论是写还是看武侠小说，既然主要是为了娱乐，那么也就应该遵循这一原则。