六辆做了伪装的军用卡车穿过繁华市区，在人们好奇的目光里，驶进丹阳市第四高级中学。操场上已经排列好的队伍立即骚动起来，大家为即将到来的军训兴奋不已。
年级主任领着一位身穿笔挺军装，表情异常严肃的“首长”走到队伍前面。“立正！”主任故意拿出军人的语调命令大家，可惜他实在没长出军人的气质，连累那句口号也走了音。于是队伍里就有人偷笑。“首长”将目光投向偷笑的人，他黝黑的面庞就像一块生硬的橡胶轮胎，连皱褶都定了型，别指望能挤出笑纹。队伍立即安静下来，大家不自觉挺直了腰板，将双手贴紧裤线。
看来欺软怕硬还真是一种通病。
年级主任开始讲话。“首先，给大家介绍一下，这位是军区第四陆战营吕营长，本次军训的总指挥官，大家欢迎！”
队伍使劲鼓掌，吕营长行了个简短的军礼。
主任继续发言：“这次军训时间不长，十二天，但对你们来讲，可是个不小的挑战。能升入咱们第四高中的，都是丹阳市各个初中的尖子生。你们应该都是很有自信的学生。但是，成绩好不代表身体素质好，学校希望通过这次军训，提高大家的身体素质，同时养成良好的纪律观，为你们即将开始的高中生活做准备！”
他顿了顿，“事先声明，这十二天不允许家长探访，你们有什么事可以跟班主任或者教官讲，也可以打电话，但不许擅自离开军营，否则按记过处置。总之，希望大家积极配合，在身体条件允许的前提下，把军训坚持下来。我就讲这些，下面请吕营长给大家说几句。”
又是一阵鼓掌。掌声停下，吕营长背过手，喊了句“稍息”，然后不紧不慢开口道：“简单讲几句。咱们四中是重点高中，培养了很多人才，大家以后会考大学，然后走进社会的各个岗位，多数人都与军营无缘。虽然你们不是兵，但既然是军训，我还是要把大家当成兵。这十二天，日子不会太好过，都做好心理准备！还有，我最恨逃兵，感觉自己不行的，一会就别上车，上了车再说不行，反正你们自己掂量着办，别说我没警告过你们！”
“首长”的话讲得钢铁般生硬，而且双眼还在不断闪着凶光。同学们还未上车双腿先变成了面条，头脑里不断闪现集中营的种种惨象。大家在心里将这次军训和初中时的军训做着比较，于是得出结论：高中生活真可怕。
队伍按照顺序向卡车走去，惴惴不安的人群显得有点没生气。在学生队伍里，有一个长相清秀的女孩精神还算抖擞，她的名字叫严希。此时的严希，眨着警觉的眼睛环视着周围，像一只敏感的草食小动物，既兴奋又小心翼翼。她的眼神异样单纯，就像一潭没有受到尘世污染的湖水，清澈见底。
车的后挡壁已被放下来，卡车正敞开胸怀迎接这群仿佛参加“敢死队任务”的“战士们”。每辆车的旁边都站着两个年轻的士兵，就是各组的教官了。
男生们开始登车，有的身轻如燕，有的笨手笨脚。卡车的踏脚很高，那个高度对女孩子来讲，真的有点难度。于是先前上车的男生们就主动担负起帮助女生的工作，拉着她们的手将她们拽上车。说实话，这个工作真不错，就算有一点辛苦也值得。
严希在后面探出脑袋，看到前面的女生一个个将手伸给车上的男生，然后被他们拽着胳膊拎上去。这没什么，但她不喜欢。轮到她了，两个男生同时向她伸出了手。严希仰起头，很调皮的笑了一下说：“我自己能上去。”她不想让伸手的男生尴尬，所以故意装作逞能的样子。
严希将脚抬到了踏脚的位置，她从小练舞蹈，身体柔韧性很好。尽管如此，那个角度也超过了登高抬腿的高度。“加油。”身后有个男人为他鼓劲。严希转过头，看到一个教官正冲她笑。严希想，他真高，该有一百八十公分吧。
双手攀住车壁的严希准备用力了，踏在踏脚上的腿使劲，另一只脚离开了地面。眼看成功在望，没想用力的那只脚突然从踏脚上滑了下来，并且，另一条腿的膝盖磕在了踏脚上。
“小心。”两只有力的手从背后撑住了严希的腰，一股强大的力量将她托了上去。严希终于没用男生帮忙就上了车，不过还是窘得很。她没好意思回头看那个高个子教官，灰溜溜钻进了人堆里。
有了严希做榜样，后面的女生都乖乖的将手伸给了车上的男生，老老实实接受帮助。等到最后一个小个子女生爬上来，两名教官挂起挡壁，然后一个去了前面，一个翻身上了后斗。
和同学们挤在一起的就是那个高个子教官。他伸手敏捷，上挂了壁的卡车就跟跨个门槛一样轻松。上车之后，他环视了下车厢，用很好听的成熟男人的声音说到：“大家都第一次坐这种车吧？一会可扶好了，进山之后路不好走。表扬一下今天的男生，在我们的女孩子面前，表现的很爷们儿！”
大家在底下偷笑，因为他用了“爷们儿”这样的词，不过气氛一下子轻松起来。
教官又说：“也表扬一下刚才我们那位小姑娘”他的目光在人群里扫到严希：“干的不错，虽然有点小失误。腿不疼了吧？”
严希摇摇头，其实很疼，一定磕青了。
“你叫什么名字？”教官问。
“严希。”
“我说你那么勇敢，八百年前咱俩一家的。我叫严宇，以后你们叫我严教官。”
卡车开始发动，前面的几辆已经驶出了校园。从一辆卡车里传来参差不齐的军歌声，严宇一挥手：“来，大家把嗓子放开，咱们压过他们！”在乱吼的军歌里，严希发现自己的眼睛开始失控，不停扫向那个穿军装的陌生男人。那一年她十六岁，爱情还是写在童话书里的故事。