唐小嫣恢复记忆的第一件事就是想起眼前这个又丑又瘸的男人叫石头。“石头”，唐小嫣坐在院前的椅子上，想喊却没有喊出口。“石头”是他的名字，别人都这样叫他。他是男生宿舍的清洁工。记得第一次看到他的时候，唐小嫣在男生宿舍下面等人。她的余光里看到一个人走了过来，她站在这里已经很久了，有很多男生都经过她的身旁，她只得不好意思的对他们笑笑。当余光里的那个人快走近时，唐嫣向征性的对他笑笑，并没有仔细看他。可是她感觉这个人的双眼一直在瞅着她，但是并不走近。当她寻到这双眼睛时，看到一张丑陋得恐怖的脸，唐小嫣顿时吓了一跳，她愣在那里，有点不知所措，竟没有想到要逃开。这时她看到他快速的用手挡住脸，对她痴痴一笑，转身逃开了，由于慌乱，他走得极快，样子像在跳一种怪形的舞蹈。思维停在这里，那层蒙着记忆的幕布突然被撕开了，记忆朝她袭来，她的眼前忽然一片春暖花开……
唐小嫣的脑海里闪现一所大学模糊的建筑和人群，是的，唐小嫣记得她考上了大学，她深深地记得宽大的校门口雕刻的那几个“XX大”刚劲的流金大字。她记得学校里很美，风景如画，进校门会闻到醉人的花香，校门口有一条条欢迎新生的条幅和红红的灯笼，有一排排整齐的教学楼，到处是新生喧闹欢腾的声音。
走进大学，唐小嫣感觉生活仿佛进入了另一重天，在这个天空里，她才听到青春如花般在阳光下噼哩啪啦开放的声音，她第一次从自我的世界里走出来，迎接这场青春的盛宴。这时唐小嫣的眼前模糊的出现了一位男生的影子，这位男生有着长长的头发，棱角分明帅气的脸，唐小嫣隐约记得她是为了这位男生才拼命的考进这所大学的。
唐小嫣在傍大的校园里打听起那个帅气的男生来。地址是打听到了，可每次总是阴错阳差的错过。唐小嫣没想到在大学里找一个人是如此的困难。这一找就是几个月，唐小嫣的热情并没有因为这样而降低，而是越来越迫不及待。每一次她都将自己打扮得漂漂亮亮，希望在他面前展示的是最美的自己。当她见到那位男生时，她感觉到自己的心脏跳得飞快，体内有只鸟在欢呼雀跃，冲上去霄，她极力的想掩饰这种轻浮，可还是失败。
她几乎是冲了上去，可是对面的人却是一脸的漠然和陌生，那张帅气的脸轻轻吐出一句：“请问你是谁？”
唐小嫣愕然，难道自己找错人了吗？难道在眼前的只是一个与他貌似神离的男生。记忆停滞在这里，忽然一片混沌，模糊不清。唐小嫣抓住脑袋，想拼命的再接上记忆的源头，可是被那句：“你是谁？”紧紧缠绕着，松不开。
“我是谁？”“我是谁？”她喃喃的问自己，她想找出答案，可是无能为底。她感到脑袋快要炸开，痛像无边的黑暗朝她涌来，她慌恐的从椅子上弹起来，圆睁着双眼朝四周扫射着，企图找到一个可以听从她，让她拥抱的对象，赶走心底的惊慌。可是院子里只有空空的水泥地，在这片空地上，她只寻到自己的影子。于是她追逐着自己的影子，追赶、拥抱、跌倒，围着院子不断重复。在她快要为自己抓不到那个黑色的影子而恼怒时，那个丑男人一瘸一拐的飞快的朝她走了过来。她像个迷路的孩子找到了失散的母亲一样，朝他扑了过去，整个人软下来。
唐小嫣的病情阴晴不定。那些记忆在她的脑海里迂回，找不到前进的路，她拼命的想接住记忆的源头，为这件事迷醉。这天，她看着丑男人的瘸腿，感觉到有种淡淡的画面隐约的朝她记忆游来，她兴奋不已，所有的注意力都紧紧抓住脑海里的那个淡淡影子不放，生怕稍有松懈那片浮过来的记忆之云便消失不见。
她看见自己站在楼下喊，一遍一遍，极有耐心的，好像是在喊那个帅气的男生。可是她总是一个人被晾在楼下，怎么喊都没有回应。这时唐小嫣总会看到他，那个叫“石头”，丑陋得令人惊恐的男清洁工。记忆停滞在这里不前，再怎么努力也无补与事。她猛然的感觉到这个又丑又瘸的男人简直就像一个魔咒，无论是打开记忆，还是关闭都停留在他的身上。
唐小嫣一遍遍的回放着那些零碎的记忆，她无法忘记脑海里那张帅气的脸，一遍遍的回味、把玩。这天唐小嫣发现那张帅气的脸上眉宇间写着不可一世的骄傲，像发现了新大陆一般欣喜，围着椅子转了一圈又一圈，神情像得到糖果的孩子。
丑男人慢慢的感觉到了唐小嫣身上的变化，他发现唐小嫣开始害怕看到他丑陋的面容了。特别是当她平静的时候，她总是将视线移向别处，仿佛他不存在。这是否意味着唐小嫣正慢慢的恢复清醒呢？这一猜想使丑男人既欣喜，而又难过。他既想唐小嫣尽快好起来，又害怕她好起来。每当唐小嫣注视他时，他总是慌忙地用手将左边脸捂起来。
医院考虑到唐小嫣的病情安稳了许多，不再像刚进院时那样神志不清，便把她放进了大间，和其它精神病人住在一起。因为医院里不断有需要隔离的新病人。大间里的病人很多，一间房5到40人不等，唐小嫣害怕人群，可是她极力的装出一副镇定的模样，表面是好转了许多。唐小嫣常常一个人趴在走廊上入迷的看着天空上的云。她常常感觉自己就像天上的云一样，飘来飘去，飘来飘去。云就像她的好朋友，云走她也走，直到走到走廊的尽头。
这天，丑男人站在椅子上晾衣服，唐小嫣透过丑男人的瘸脚，望向天边的白云，没有任何预兆的，一个名字飘过她的脑海，“陈楚云”，唐小嫣紧紧地抓住这个飘在眼前的名字。这个名字顿时像块烧红的铁，将她的记忆烙出一个深深的洞。
那个黑色的洞里出现一个不满十五岁的女孩，只身一人站在一座陌生的城市。小女孩是第一次来到县城，街市的楼很拥挤很高，看得她有点眩晕。街上的东西琳琅满目，吃的，玩的，穿的，用的，应有尽有，看得她眼花缭乱。小女孩感觉来到了一个崭新的国度，里面新奇而又美丽。现在她成为了这个国度里的一员，她忽然觉得生活很美好。她想，从此可以开始新的生活了，想到这些，她想开心的大笑，可是热泪却打湿了眼眶……
十五岁以前的日子像一场黑色的雨，将所有应该光鲜的东西都染成黑色，见不得阳光。雨一直下不停，她冲了出来，这位叫陈楚云的男生就在这时候出现在她的面前，像一道彩虹，从此她的天空晴空万里。
不满十五岁的小女孩背着行李漫无目的走着，手里紧紧地抓着一本书，就像抓在手里的一道护身符。大城市好大啊，到处都是宽广的马路，那些马路好长啊，她怎么走都走不到尽头。渐渐地她感到疲累和饥渴了，激动和兴奋慢慢地变成了慌恐，她不知道如何在这座陌生的城市安定下来，如何填饱肚子，如何找到一张可以睡觉的床，又如何找一个可以挡风避雨的地方，这些问题像乌云笼罩在她的头顶，挥之不去。
不知走了多久，小女孩来到了一所学校，是城里的一所高中，XX市二中。正值放学，小女孩看到那些和自己差不多同龄的人，心里得到了一丝安慰，仿佛遇到了同乡的故人。可是这丝安慰很快便变成了一丝酸楚，如果她继续上学的话，她现在也入高中读书了。她渴望读书，渴望用读书来改变自己的命运，她甚至想好了，如果将来考上大学，一定要报个很远很远的学校，如今那一切对她来说，已经很遥远了。
小女孩背着包，站在学校门口看着里面来来往往满脸阳光的学生，心里说不出的羡慕和难过。这时一个叫陈楚云的男生出现在她的面前，小女孩的眼帘里印出一张阳光而帅气的脸，长长的头发一部分朝上竖着，似乎要飞起来追寻阳光，另一部分恰到好处的遮着若隐若现的眼睛，棱角分明的面孔，穿着破旧的牛仔裤。眼前这个男孩的帅气、时尚使小女孩很羞怯。像他这样的男孩，小女孩觉得应该出现在电视里的舞台上，而不是她的面前。在他的面前，小女孩觉得自己忽然变得很小，小得看不见自己。她看见男孩眼里微小的自己，自卑得想躲开，可是男孩却拦住了她。她不由得惊慌起来，不堪一击的脆弱终于没能掩饰，从她的眼眶里滚落下来，在眼前形成一阵烟雾。
她没想到眼前的这个男生竟然会慌起来，他不停的安慰自己，语调温软。可是越是安慰，小女孩的眼泪便掉得越快，没有声音，只是肩膀不停的抽动，手臂飞快的擦着眼泪。
后来，这位帅气的男生便带她到旁边的餐馆去吃饭。看到满桌可口的饭桌，小女孩有些发愣，她从来没看到这么多看起来令人馋涎欲滴的饭菜。他示意她吃饭，小女孩端起饭，眼泪又不受的控制的掉下来，一颗颗的落在饭里。这时，小女孩看到了陈楚云的眼泪，在她的记忆里，几乎没有人为她流过泪，她说不清那份感动，她只觉得那些眼泪像宝贵的珍珠，在她的记忆里永远无价，她为他的眼泪而流泪。
小女孩狼吞虎咽的拔着饭，尽管她是有些克制的，可还是很快。她看到对面的男生竭力的掩饰着自己的惊讶。
后来，这位帅气的男生将她带回了他的家，小女孩看见装饰得如皇宫般的家，几乎不敢进去，自卑使她本能的排质。眼前陈楚云家里的华丽与她陈旧的衣服鲜明的对比，让她很是不安。她忐忑的走在客厅里，害怕动不小心便将那些精致的小摆设摔碎，感觉如站在一个易碎的冰岛上，无助的望着陈楚云。陈楚云的母亲看出了她的惊慌，想去拉小女孩的手，安慰安慰她。可刚碰到她的手，小女孩就反应迅速的跳开老远，仿佛她是一枚炸弹。在她觉得这种近距离的接触是陌生的。吃饭的时候，小女孩笔直的坐在桌前，当陈楚生和他的母亲给她挟菜时，她又掉泪了，这是第一次有人为她挟菜。在短短的时间里，她接触了太多的第一次，她都记不清那一天她掉了多少眼泪。
小女孩留在了这座城市，在这个叫陈楚云的帅男生学校旁边的一个餐馆里干活。小女孩苦练厨艺，短短的几个月里便学会了炒各种小菜。而每次陈楚云来，她总要往菜里放很多油，放的肉总会比别人多。在她的心里，陈楚云是她进入这座城市的入口，是她的恩人，也是她最亲的人。每次她都盼望着早点放学，放学了又盼望着他能早点来，每天能看到陈楚云成了她最大的愿望。每次陈楚云来她的餐馆吃饭成了小女孩最开心的时候。
小女孩总是把土豆丝切得极细，鸡蛋煎得金黄，肉炒得不老不嫩，把每种菜的味道做到极至，端到陈楚云的面前。看着他吃饭成了她最幸福的事情。看着他吃饭的时候，她的脑海里总会出现各种奇异的景象，里面朦胧的浮着七彩的阳光。
可是渐渐地小女孩发现他来的次数越来越少了。而小女孩天真的以为他进入了高三，学习忙碌起来，所以才减少了来的次数。
陈楚云考上了大学，小女孩整个人像被抽空了一样，她的魂魄随着陈楚云的离开被带走了。她的脸上没有了欢笑，她常常看着那些来吃饭的学生发呆。她的口袋里常常装着一本书，没事的时候拿出来看，书使她不同，把她和其它人划分开来。
小女孩借来高中的课本，拼命的读，兼职多份餐馆的工作，半年后她进了学校。她一直是半工半读，品学兼优。也许是因为寂寞，她喜欢上写字，她的写作天赋开始初露锋芒，她的文章开始出现在各种校刊上。但是她并不开心，她常对别人说她是孤儿。她的心里只有三年后和陈楚云相逢的画面，眼前的一切是什么样的对她来说都不重要。
就这样小女孩考上了陈楚云所在的大学。在这之前，她从没想过自己会上大学，成为天子骄子的大学生。在她从前的记忆里，人生是那么漫长，大学对她来说是一个遥不可及的梦。