丁玉是一个苦命的孩子，父亲很早就有残疾，村里人常常叫他傻子，甚至一般小伢们也常常跟在屁股后头喊傻子，他也只会跟着傻笑。丁玉碰见的时候，往往气得抓起石头就去砸那般淘气鬼，然后恨父亲的无能，恨得直掉眼泪。母亲除了种一点田，还做一点小买卖，日子过得很是拮据。初中时离家近，她还可以帮帮忙，可是上高中了，她得离家到较远的城里学校住读。可怜的妈妈呀，她再也帮不上什么忙了。早晨醒来，她就想到了可怜的母亲，这个时候，已经在进城送菜的路上了。于是，她赶紧翻身，一骨碌爬了起来。

　　生活在丁玉精打细算中艰难地前行。这星期，老师说要交资料费63元，丁玉怯怯地说了出来，母亲便默默地从抽屉里摸出了一沓旧钱，不仅皱巴巴的，而且还散发出一股土霉味儿。看着这一把由五角、一元、两元、五元和十元组成的发霉的混合物，她的眉头皱了起来，敏感的母亲知道丫头不满意，就说：钱虽然旧了一点，但终究是钱呀！它可是我和你爸爸辛辛苦苦地从泥巴里拨拉出来的呀。看着母亲瘦削而苍白的脸，她伸出手将钱抖抖地接了过来。

　　到了班上，当她看见别的同学高举着那一张张崭新的百元大钞在神气地舞动时，就仿佛一道道金灿灿的阳光，向她发出了刺眼的光芒，她闭上眼睛竟不敢抬起头来。直到老师喊她的名字，她才羞怯怯地将这把烫手的小钞票往老师面前一放，随即就感觉台下向她投来一道道异样的眼光，仿佛一阵嘻笑声也塞满了她的耳鼓。于是她满脸通红地低垂着脑袋，快步冲回到自己的座位上，久久地不敢抬起头来。

　　“唉，小票！”游瑜指着她，“走，做操去。”丁玉不理会，快步走出了教室，“小票，别跑呀。”“臭嘴，别理她。”金雨白了游瑜一眼，拉过丁玉的手，“咱们走。”丁玉手一甩，自顾自地走了。“这就叫自讨没趣！” 游瑜哈哈笑了起来。

　　随后，小票成了她的代名词，成了她屈辱的象征。她恨叫她小票的人，同时，她又把一切怨恨都归咎于这把钱以及这把钱的主人——她的母亲，她发誓再也不要这又脏又旧的小钞票了。可是，转眼又一个星期过去了，当她的手又伸向母亲的时候，母亲又是一如既往地将一把皱巴巴的小钞票塞到她的手中，可是她却紧紧握着手掌，迟迟不肯接受。母亲先是一愣，问：是不是嫌少了？她说：不是，语气冷冰冰的，“我不要小钞，我要新钱，要大钞！”她喊了起来。母亲沉默了，长长叹了一口气，随及流下了眼泪，说：只怪你妈你爸没用，让你受委屈了。孩子，你不要与别人比了，人穷志可不能短呀。母亲的眼泪，深深刺痛了她的心，她也失声痛哭起来。

　　人呀人，怎么天生就有不同呢？为什么人家出身在富人家里，我为什么偏偏这么倒霉呢？命运不公，天道不平。爸爸呀，你为什么不是高官？妈妈呀，你为什么不是明星？我，为什么不是大款的千金？丁玉的内心，充满了苦涩与悔恨的滋味，和着道道试题，让她时时咀嚼。