梅久香，你在哪儿？火车开出老远了，姜良驹还在惦记着他。

　　姜良驹的心情很郁闷，也感到很内疚。那天的日记他是这样写的：

　　刚当几天兵我就犯下天大的错误，半路上班里出现逃兵，准备挨郭排长狠狠的训斥，没想到他却来安慰我说，看你像霜打似的，要振作起来，梅久香开小差，责任不在你，是我这个老兵没有尽职尽责，没有带好你们。你和梅久香都是新兵，还不适应部队生活，犯这样那样的错误是难免的。我第一次看到郭排长紧绷着的脸松开了，他心底里是那样宽容，大度，不但原谅了我，也没有责怪逃兵梅久香，把责任都揽在自己一个人身上。郭排长的作为使我很受感动，决心向郭志群这样的老兵学习，到部队后认真学习毛主席著作，严格要求，改造思想，做一个合格的边防战士。

　　二排二班新战士姜良驹﹑梅久香﹑杜亮﹑石大拄﹑蔡祥﹑王贵才都来自同一个县城，上火车前分到一个班，互相之间不认识，行军途中几天的短短的接触，有的名字还叫不上来。新战友们在一起有说有笑，和睦相处，感情逐渐加深。只有梅久香沉默寡言，给人留下性格内向﹑孤僻﹑不合群的印象。家乡有一句俗语：“不言不语的蔫头匪，最难缠。”这话不假，谁也没想到他半路上开小差，当了逃兵。

　　梅久香上火车前是一个很精神的小伙子，他今年刚满二十岁，烈士子弟，初中生，回乡知识青年，上了火车后就像变了一个人，情绪低沉，装呆装病，后来又当了逃兵，战友们没有想到，就连排长郭志群也蒙在鼓里。招兵时，郭志群亲自走访过梅久香的家。梅久香生活的环境很复杂，他不是本地人，他的籍贯在山西五台山，出生后从来没有见过亲生父亲，只见到过父亲生前一张发了黄的照片。听说他的爸爸是王震将军部下的一个兵，解放初期，在一次剿匪中壮烈牺牲了。梅久香的母亲一个人带着儿子走街串巷要饭度日，为了养活孩子，被迫改嫁给一个煤矿工人。梅久香原名叫刘久香，后来改为继父的姓。一家人生活虽然清苦，但日子将就能过的去，后来，在一次煤矿瓦斯爆炸中，梅久香的继父葬身煤海，一家人失去生活来源，再无法生存下去。继父的哥哥觉得一家人非常可怜，就带着母亲和儿女回到了塞外围场满族蒙古族自治县的老家，在郊区一个山村落了户，一家人才算有了生活着落。梅久香在县中学上初中时学习很刻苦，成绩优秀，文化大革命开始后，学校停课，同学们都甩掉书包外出“大串连”，他借来高中课本，一个人留在家里解难题，背单词，啃书本，母亲为了让梅久香上学，吃糠咽菜，辛勤劳作，受尽煎熬，为报答母亲养育之恩，一心想考取大学求功名，“文革”打碎了他的梦想，回乡当了一名知识青年，他心情一直很沉闷，在生产队里拼命地挣工分，以减轻母亲肩上的负担，供妹妹上学。征兵开始后，村里的小青年都积极报了名，他也不甘心落后，想参军入伍，他和母亲商量，他是一棵独苗，二个妹妹年龄都小，母亲不同意，家里人也反对。别看梅久香平时话不多，蔫头搭脑的，性格却很倔强，他认定要办的事，九头牛也拉不回来，他瞒着家人报名参加了体检，他根正苗红，有文化，身体检查合格，时隔半月，他突然接到了入伍通知书。当兵就当兵，当时他没有后悔。

　　梅久香的母亲知道儿子当兵的消息已是生米做成熟饭，真舍不得儿子离开自己的身边，她和梅久香的大伯商量，匆忙为儿子操办婚礼，怕梅久香当兵走后，花了好几百元定婚的儿媳妇一阵风吹跑了。梅久香是一个孝子，自己走后无人照顾母亲，没有反对结婚。于是，母亲和大伯东借西凑，杀了一头猪，在自家小院摆了几桌酒席，亲戚邻居都来贺喜，就这样，梅久香和只见过一次面的临村姑娘潭华来不及办理结婚手续，匆匆举行了结婚仪式，一拜天地，二拜高堂，夫妻对拜，进入洞房。就这样，新婚花烛夜的第二天大清早，梅久香离开了家，离开了新婚妻子，迷迷糊糊地来到县人武部集中，他和新兵们一起登上了西去的火车。

　　汽笛一响，火车启动，梅久香开始后悔已经来不及了。

　　火车一直向西开进，越走离家越远，梅久香口中不说，可心里不是滋味，听说要到新疆去当兵，他的心更乱了，渐渐滋生了逃跑的念头。他是一个有心计的人，每一次停车，他不吭不哈，装着有病拉肚子，下车观察车站的地形，寻找机会潜逃。在哈密车站吃饭时天色已晚，在新兵吃饭的空隙，发现有机可乘，他领到饭后，顾不上吃，借着夜幕的掩护，躲过人们的视线，迅速从车底下钻过，弯腰跨过几对车轨，悄悄地爬上一辆拉煤的货车，藏在车箱一角，他低着头，畏缩着身体，藏在那里一动也不敢动。他很紧张，怀中像揣着几只兔子，心中“咚咚”直跳。

　　梅久香听到夜色中传来战友们找他的喊声，此时，他的思想很矛盾，不知道该怎么办？梅久香面前摆着二条路，一条路是跳下车和战友一起到新疆去当兵，另一条路是继续逃跑回家。他想到自己当兵途中开了小差，在父老乡亲面前如何交代。如果部队上把自己逃跑的事情通知地方政府，阶级斗争抓的这么紧，搞不好会扣上一顶“坏分子”的帽子，今后再怎么做人。梅久香想到这些，逃跑的念头有些动摇了，他站起来刚要跳下车时又犹豫了，回到车厢，战友们会用什么样的眼神看自己，逃兵可耻，丢人现眼，他是一个死要面子的人，脸上怎能挂的住火。再说，部队纪律严明，还没到部队就背上一个严重的处分，沉重的包袱压着自己，还能当好兵吗。不，不能返回车厢去，他又缩回煤车里。眼前的二条路那一条都走不通，他走进来死胡同，进退两难。他迷惑﹑茫然，不知如何是好？此刻，梅久香的心仿佛掉进了无底的冰窟窿里凉透了。

　　短短的十五分钟，对梅久香来说是多么漫长，多么难熬。

　　终于，满载新兵的火车开动了，由慢到快，很快消失在夜幕中，梅久香站在煤车上望着离去的火车，显得木纳﹑孤独﹑无奈。