1966年的夏天出奇得热。

　　刚刚铺好的柏油马路在烈日的暴晒下变得软乎乎的，前后分成两节的公共汽车从上面碾过，立刻留下两条清晰可见的车辙。一股浓烈的沥青味，在整条马路上散发着，弥漫着，所有走在路边杨树和柳树下的行人都会感到自己的嗓子干渴，脑袋发涨。

　　路边大杨树下的阴影，根本就不管用，人站在那里，浑身上下还是汗流成河。手帕湿透了，衬衫湿透了，连内裤也湿透了。

　　干晒还不要紧，那似闷在蒸笼里的桑拿天，叫你有说不出的苦。大早起来就迷迷糊糊的，连个一、二、三、四都数不清楚。

　　家住街边平房的百姓们一到傍晚，先拿一大盆冷水泼在自己家门前的黄土地上，等冷水荫湿下去，就习惯地在自家门口的树荫下放把竹躺椅，椅子旁边放盆凉水，然后，脱光了上身，光着脊背，手里拿把蒲扇，悠然自得躺在竹椅上面，看着眼前的人来和人往。

　　大妈大婶小媳妇也憋不住房间里的燥热，各自端把小木凳和马扎，手里拿着大蒲扇，叽叽喳喳地唠叨着家长里短地坐在青石板的路边，没完没了地数落着别人家的不是。

　　大院旁边的湖里可炸了窝，只要一到傍晚，人们就像下饺子一样涌入混浊的湖水中，男的、女的、老的、少的，吵吵嚷嚷，水花一片。初学者和小童套着塑料的、橡胶的救生圈，或者拿着一块木板和硬海绵，在里面学蛙泳，练“狗刨”。会点儿蛙泳和仰泳的人，向湖的深处游去，借着明月，看着岸边。感觉不过瘾的人琢磨出一种玩法，他们把废汽油桶绑在一起，上面用大块的木板铺平，再用麻绳紧紧勒实，足足可以站上二十多人。为了防止平台被浪吹走，它的四个角用粗铁链死死地钉在湖底深处。在平台的南面，斜斜伸出一块三米长三十公分宽的厚木板作跳板，穿着游泳衣的姑娘和游泳裤的小伙子依次排队等着踏上它的机会。当他们（她们）得到这次机会，就会得意地站在跳板的顶端，用身体的自重往下一压，然后伸直手臂，低下头，纵身扎入湖底，顿时在湖面激起一大片白白的浪花。当他（她）从湖底划水浮出湖面，那跳板上已经又有人用不规范的姿态跃入水中，同样也激起大股的浪花。浮出水面的人们游到平台旁边，双手拉着贴在平台边缘的铁扶手，踩着铁横拦再次上到平台，泳衣和泳裤上的水哗哗地流在平台的格板上。而那些没有机会上跳板的人或者没有胆量走到跳板顶端的人，就站在平台的东面和西面，以各种姿态跳入湖中，结果在平台的四周，不时地浪花飞溅，人声儿喧啸，别有一番滋味。

　　刚刚学会跳水的王春夹塞挤到跳板的前面，他像模像样地学着电影里的样子，准备跳个标准动作，突然，湖边的围墙外面响起锣鼓声和断断续续的口号声。

　　土跳台上排队的游泳者吃惊地掂起脚，伸长了脖子，想知道个究竟，王春心不在焉，身体一歪，掉进湖中，抢得他大口地吐水。

　　人们纷纷地从土跳台跳入水中，湖中的游泳者无论会不会游都爬上了岸边，涌到铁门旁边，看着热热闹闹的游行队伍。

　　“今天这是怎么啦？”

　　脸上还滴水的王春问身旁的陌生人。

　　“没有看见啊！游行呢！”

　　“干嘛游行啊？”

　　王春抬手抹了一把脸。

　　暗淡的路灯下，大学生们手里拿着一根半米见长，像老师教鞭粗细的树棍，上面卷贴着各种颜色的三角纸，纸上写着黑色的毛笔字。走在队伍最前面的男性学生双手紧握着粗粗的毛竹杆，两根毛竹杆顶上紧绷着一块五十公分宽的红色横幅，上面赫然地写着“打倒三家村！”跟在横幅后面的学生，双手握着随风烈烈飘扬的红旗、黄旗、蓝旗和绿旗。再后面有腰挎着扁平红箍大鼓、双手紧攥红樱铜镲的学生。“咚咚呛—咚咚呛—”，“打倒三家村！打倒海瑞！”，学生们胀着脖子，拉足了嗓门，高举着手臂，声嘶力竭地呼喊着口号！

　　人群中，几乎每张脸上都贴着反光的眼镜片，无论男生，还是女生。他们衣服被汗水浸湿了，贴在每个人的脊背，露出里面的背心，露出里面的胸罩。

　　好奇的游泳人醒着鼻涕，吐着痰，抹着湿渌渌的头发。

　　“打倒反革命！保卫毛主席！”

　　大学生们看着站在铁门旁边露胳臂、露大腿的男女老幼，提高了沙哑的嗓门。

　　长长的、热闹的、激奋的游行的队伍终于走完了，在他们身后扬起日落后仍然滚烫的灰尘，柏油马路上留下一堆乱七八糟的脚印和到处乱飘的碎纸片。

　　围墙外高高的窜天杨和矮矮的杨柳树被毒毒的日头晒了一整天，树叶蔫蔫地曲绻着，一动不动。

　　“他妈的，怎么一点儿风也没有！”

　　身上的水珠蒸发后，人们又感觉了燥热。围观看热闹的人群很扫兴，没有什么值得兴奋的！他们慢慢地散去，一边离开围墙外面的大马路，一边交头接耳，个个脸上露出莫名奇妙的冷漠和胆战心惊的恐怖，犹如一场大事将要降临世间。