我真正感到了死神的来临，他就在我病房的某个角落，静静地看着我，等着我的回答。

　　我对他说，为什么是我？ 我还这样年轻，这不公平！他没有回答我，就那样静静地看着我。

　　只是为了要一个月的假期，为了能全力以赴地准备托福考试，我住了院。朋友管病床，问我以什么名义住院，我说，就支气管炎吧。最近咳得有些厉害。

　　她笑，你还支气管炎！但一时也想不到更好的代替品，也就低头去做她的功课去了。（我们自己管写病例为做功课）

　　第二天就发起了烧，胸片出来，还真是支气管炎不假。她笑我乌鸦嘴，说什么来什么。我说谁骗你，我本来就不舒服。快给我用药吧，我还有一大堆书要看呢。其实那时死神就已经在那等着我了，只是我不知道而已，还在暗自庆幸说对了话，没给朋友太多麻烦。

　　打了一个星期的抗生素，仍然低低地发着烧，烧得我有一些晕乎乎的。一个检查随着一个检查地做下去，竟是些不好的消息。几个科会诊的大夫来了，不是他们的事。最后朋友通知我要请血液科的博士会诊。因为博士很忙，让我晚上他值班的时候自己上去找他。

　　我只得放下托福的书本，拿起血液内科学仔细研读，不至于让博士感到是对牛弹琴。却读出了一丝恐惧。

　　晚上去找博士，不想有两个病人突发心肌梗塞，忙得他不亦乐乎。我只好作罢。

　　第二天博士来会诊时只看到了我的病例，我在做一些新的检查。他给我留下了一些治疗意见和一堆要做的检查。科主任又给我开了草药，让我拿回家好好煎来喝。

　　我渐渐地感到有些不对劲了，整天开始昏睡，上下楼喘得厉害，走路像是踩在棉花上，体重也掉得厉害。我开始查阅相关质料，但就像他们说得一样，要继续观察，目前有些指标还不能作为确诊的依据，虽然它们在不断攀升，但还达不到标准。

　　如果我自己不是医生的话，我是很难理解的。就像是在等它们到达一个标准时，医生就会告诉你，是的，现在你是什么什么病一样，有一些滑稽。当然，他们会做一些治疗或者处理，希望能控制住你的病情。

　　我的体温被控制住，不再发热。但是停用抗生素两天后，又卷土重来，他们又给我挂上了吊瓶。

　　我对死神哭泣，不要带我离开，我不要父母白发人送黑发人。只要让我活着，其他的你都拿去好了。他只是侧过头去，不再看我，却仍在那静静地等着。

　　朋友们来看我，满脸的忧伤。我呆在病床上的时间越来越长，感到自己一天天地在被单下萎缩下去，真害怕哪一天他们来掀开被单，再也看不到我。

　　那天从昏睡中醒来，正是响午，人们都在午睡，病区里静悄悄的。

　　秋日的阳光洒进房来，点点金光，有一些眩目。一阵鸟鸣，把我的头引向窗台。

　　那是一只很小很小的小鸟，褐色的羽毛里有几条绿色的斑纹，腹部的羽毛是草绿色的，嘴角是淡淡的黄色，两只小脚丫在窗台上蹦蹦跳跳，和着它欢快的鸣叫，就像是在跳舞。我看着它，心里咯噔一下，突然决定出院——即使是生命的最后一天，我也要像小鸟一样在阳光下跳着舞度过，而不是在这死气沉沉的病床上。

　　我走出病房，忘了和死神说再见。霎那间，脑袋里电闪雷鸣般，我想到了皓，回过头去再看窗台，小鸟已经飞走了。

　　父亲仍是以他的若无其事平静地接我回家。这时我才明白那样的平静下有着怎样的隐忍。

　　每天晚饭后的散步，成了我们之间默守的成规。刚开始我只能挽着父亲的胳膊走上一小段路，逐渐地我自己可以走一会儿了，以后走的时间越来越长，一个多月后我想我可以回去上班了。

　　因为便利，我每周都去复查一下我的血液情况，但没有什么起色，更糟糕的是我的病情在本院不胫而走，那种默哀的眼神实在是让人难受。我只好放弃了复查，让人们去遗忘。

　　医院里总是不缺伤感的故事，渐渐地我的故事被慢慢遗忘，我自己也慢慢淡忘了复查的事。