习见在弄堂口就看见奶奶依旧坐在门前鹅掌楸下，她和布蓝道别后便推着车进了巷子。

　　青灰色旧石板路旁边开始布满暗绿苔藓，于是她的白色裙子和白色鞋子在楼房倒下的影子中，显得格外清晰。

　　她把脚踏车靠在鹅掌楸上，然后扶奶奶进屋。这座两层高的楼房年岁已久，是习见的父亲刚分配时单位分的房子。那时习见的家境还算不错，父亲在家报社当主编，而母亲则是银行的会计。那时奶奶刚刚退休，还能领到公务员津贴。

　　奶奶穿着白色大褂，戴着大大的老花镜。奶奶头发已经银白，背也开始有些弓。然而奶奶身体硬朗，精神矍铄。奶奶不糊涂，有时还会写写稿子。奶奶念着叫习见写，习见写一手的好字。习见每天都会练硬笔书法，还要看很多小说。习见也喜欢看外国诗歌，每当清晨上学前她都会站在阳台上朗诵诗歌。而每当读到“我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样；你从远处聆听我，我的声音却无法触及你”时，她都会流下眼泪。那个时候就会听见布蓝站在巷口，扯着嗓子喊，白裙翁，迟到啦！

　　木制楼梯发出吱呀声响，习见上楼的时候脚后跟总是微微翘起，而且格外慢。

　　吃饭的时候奶奶问她手怎么了，习见说不小心划到了。

　　吃完饭后奶奶习惯性地在外面乘凉，和街坊邻居聊天。聊天的内容很广，偶尔会涉及到左安。左安也住在这条巷子里，他从小爱画画，现已在美术学院读大一。每年除夕夜时，他都会站在习见的楼下喊一声“新年快乐”。然而去年的新年他却没有回来。倒是他的好朋友夏武纪忽然从美术学院回来重读高中。习见有时想是不是左安哥不会回来了。

　　习见坐在书桌前，发了一下愣。因为书包里的日记本不见了。她索性站起身，将书包里的东西全部倒出。课本，练习本，笔袋，卫生纸，卫生棉，眼药水，风油精，CD，耳机……却真的没有找到那本日记。

　　她忽然抓起了床边的电话，拨了布蓝家的号码。

　　我的日记呢？

　　什么？你是谁？电话那头传来布蓝妈妈的沙哑声音。

　　哦阿姨，我是习见，我找布蓝。

　　习见啊，布蓝不在家，刚出去了！

　　去了哪？

　　可能去了超市吧……

　　哪个超市？

　　我……

　　请您告诉我，哪个超市，是你们楼下那个，还是广场旁边那个？您一定要告诉我！

　　你自己去找吧！

　　电话挂断的声音。

　　喂——习见狠狠地把电话摔下，骂了声该死，便提着裙子下了楼。

　　习见心想如果是布蓝拿的，那么一定将她灭口。

　　街道两边高大的建筑让她觉得自己是如此渺小，也让她觉得这个小城镇还是习惯了原来的低矮木楼。

　　她路过一家咖啡馆的时候，看见了穿蓝色百褶裙的布蓝。布蓝经常到这家咖啡馆看时尚杂志。每次她叫习见来的时候，习见都会以不喜欢喝咖啡为由来推脱。习见知道像自己这样家境的女孩，只能在路边喝加热过的原味奶茶。然而，习见还真的就这样喜欢上了奶茶。她喜欢咬着吸管一个人在街上晃荡。她总是会遇见很多熟悉而又陌生的过路人。

　　习见鼓了鼓气，一把推开咖啡馆的玻璃门。布蓝正坐在靠近落地窗的位置，低头翻着杂志。

　　习见径直走到她面前。

　　我的日记呢？习见开门见山地问。

　　布蓝抬起头，她脖子上戴了细细的银色项链。这种东西在学校里是不准戴的，况且她们只是刚刚高一的学生。然而布蓝的妈妈总是想把女儿打扮得高贵一些，她总是和布蓝说，别穿的土里土气的，要知道我和你爸可不是一般身份的人。布蓝有时不想穿的这么华丽，布蓝甚至讨厌这样，她感觉自己还是做个野孩子比较好。

　　习见你来喝咖啡吗？布蓝显然有些惊呆。

　　我的日记呢？

　　什么日记？

　　书包里的日记。

　　布蓝似乎很疑惑地看了看四周，书包又没在我这……

　　因为只有你拿过我的书包，而书包里的日记不见了。

　　哦，吼吼，肯定是写了不可见人的东西吧，是写了什么时候来了第一次，还是写了暗恋哪个王子啊……

　　你不打算给我吗？习见哽咽了一下。

　　我给你什么？布蓝脸上的笑容忽然散尽。

　　偷看最好的朋友的日记，很痛快吧！

　　你怀疑我拿了你的日记？布蓝的声音一下就大了。

　　没有怀疑，我只是想让你还给我，我们不是最好的朋友吗？

　　是，如果不是的话，我早就让你滚了，习见。

　　你在和我开玩笑，故意让我紧张，然后打算明天还我的是吧，布蓝？

　　我不知道你在说什么！布蓝拿起瓷杯咕咚喝了一大口咖啡。

　　可是明明放学的时候我把它放在书包里，而我回家的时候发现它就不见了！习见忽然大喊了一声。

　　你的破书包里不就放着些卫生巾卫生纸之类的乱七八糟的破东西吗？！布蓝一下子站了起来。

　　咖啡馆里的人似乎都被吓了一跳，因为几乎每个人都微微颤了一下，咖啡杯里有了轻微水圈。夕阳透过宽大落地窗映到两人脸上。或许人们都不知道为什么这两个长相漂亮的女孩会说出这些话，甚至连她们自己都不知道。

　　忽然一阵沉默，仿佛声音都在这个初夏睡着了。

　　眼泪落到白色帆布鞋上。

　　习见身后的白衣男孩也同样沉默地站在那里。手里握着的新CD安静转动，一只没有塞进耳朵的耳塞里散出了缓慢旋律。

　　你一定是发烧了吧！布蓝喊了声，我们走。便拉着男孩转了身。

　　习见转身的时候，布蓝已经推开了门。而男孩跟在身后，白色清澈的衬衫，细碎的头发。他回了一下头，习见依旧没有看清楚他脸上的表情，他就走出了门口。

　　他何时出现在布蓝身边的，习见不知。就如同不知他的名字。

　　一直看着他们走远，白色衬衫和蓝色裙摆再也看不见的时候。习见端起了另一杯咖啡，猛地喝了一口。她被苦得呛了一下，眼泪便一下湿了脸颊。

　　她一个人抱着肩膀低头走在路边，路灯已经亮起，漫出昏黄色柔光。

　　她笑了一下，感觉世界真的很好笑。日记里的人出现在看日记人的身边，而不曾和写日记的人擦过肩。

　　她在路边小店里买了杯奶茶，夏夜的风竟有些微微凉。忽然落下一片翠绿的叶子，她的脚在空中停了一下，然后弯腰把叶子拾起。裹着纱布的手心微疼了一下。其实心也跟着疼了一下。她就那样一只手拿着奶茶，一只手拿着叶子走着。

　　车辆从她身边擦过，吹乱了她的头发。

　　身后的街繁华而冗长，那个离她很近的世界仿佛在迷离的灯光下渐渐离她远去，直到消失在灯火阑珊的未名处。

　　她哭得没有声音。她讨厌自己总是这么喜欢哭。

　　忽然一个人站在了她面前，她似乎被吓了一跳。她抬起头看他，想擦掉眼泪却再也没有空余的手。于是眼泪就在他面前，那么清晰地滑了下来，没有丝毫掩饰。

　　他拿出纸巾轻轻为她擦去眼泪，说，笨蛋，怎么哭了，不是说好不许哭的吗？

　　听他说完这句话，竟哇的一下子哭出了声音。

　　他把双手放在她肩上，感觉她身体在颤抖。

　　灯光下他的长发遮住了眼睛，只露出高挺的鼻梁和弧线的唇角。他的身上沾满颜料，脖子上戴了银色的十字架。他身上散发出淡淡烟草香。他很高大，习见在他面前像是小孩。

　　每次我哭的时候，你都会出现吗？习见仰着头问。

　　当然，我就是我们街上的守护神，谁掉了眼泪我就给谁擦去。

　　你对每个人都这样吗？习见已不再流泪。

　　当然，尤其是对你这个爱哭的家伙，如果下次再叫我看见你哭的话，我就把你扔到月亮上。

　　嘿嘿——你有那么大的力气能把习见扔到月亮上吗？

　　是的，你不相信吗？

　　……

　　等她想回答时，才发现眼前只是长长的街。

　　习见忽然就记起了几年前的这个情景，那个时候同样是一手拿奶茶，一手拿叶子。可是几年过去了，她依旧一个人哭，依旧没有人能把她扔到月亮上。她已经称他为学长，她已经长大，而他已经离开。

　　她拐进了巷子，奶奶坐在路灯下。

　　和奶奶进了楼，关了门。上楼的时候，忽然回了一下头，她仿佛听见他在这个夏夜匆匆路过了门口的鹅掌楸，然后听见他匆匆跑进了巷子的深处。

　　那个身上沾满颜料的男孩，那个陪她一起长大的男孩，那个叫左安的男孩。她已经快一年没有见。