亲爱的爸爸：

　　我还记得那天在灰色调的医院过道里，当时感觉就象到了宇宙空间站一样，空气凝固了，没有一点生气。那天，电梯也慢的让人着急、心情好烦燥啊。因为妈妈、还有爸爸的同事原田先生都沉默着，不出声响，所以，我也没说话。

　　爸爸，得知您在京都出了事故时，正好是我们学校吃午饭的时间。因为是小学四年级第二学期刚刚开始，大家的心情好象都还停留在暑假期间没有完全收回来。 爸爸，我告诉过您，一开学，大家都说我是班里晒的最黑的。班里的小岛君开玩笑地对我喊着：“黑面包、黑面包、……… ”的时候，正巧班主任浅野老师来找我了。

　　她对我说：“樱子，你爸爸是去出差了吧。他好象在出差地发生了事故，现在你妈妈来接你了，快跟妈妈回家去吧。”老师故意装出一付没出什么大事的样子，一脸非常和蔼可亲的表情。

　　爸爸，其实那时您已经离开我们，不在人世了，对吗？ 可能妈妈和老师都怕吓着我，她们都装出一付没什么的样子。在东京车站等着我们的原田叔叔也是那样的表情。

　　妈妈只是很勉强地对我说：“现在还不知道情况怎样，我们先去京都看看再说吧。反正咱们家的爸爸是刀枪不入的人嘛。”那天，我还是第一次看到妈妈的脸色那样苍白。

　　爸爸，其实我也有点担心您，但是当时还没感觉到特别紧张。我想着爸爸怎么可能会永远离开我呢？因为早上我们还在一起吃早点，爸爸的第二杯咖啡，还是我给加的。送爸爸出了门，我还说过：“您别忘记给我带京都的礼物啊。”

　　“知道了，是好吃的。”爸爸这样回答着我，还用手轻轻抚摩了一下我的脸庞。这样和蔼可亲的爸爸怎么可能离我而去呢？

　　大概妈妈也是这样想的吧，从我们坐上去京都的新干线列车后，她就紧闭嘴唇，眼睛也一直闭着。原田先生目光一直都是盯着车窗外面，身体一动也不动。

　　我坐在列车上，想起了这个夏天和爸爸去西伊豆岛度假时，发生的一些事情。戴着眼镜到大海里游泳的爸爸，样子看上去怪怪的，想到这里时，我差点笑出了声。这时，我慌张地看一眼妈妈，怕她说我。

　　爸爸，也许当时的我，有一点点不祥之感，所以没向妈妈问过多的事。但是，我心里在想：“难道是爸爸受伤了，很严重吗？是不是已经得到了救治呢？”这些问题，如果问了妈妈，知道了事情真相，一定会吓坏我的。列车到达京都前，我坐在车上一直都在想着，爸爸那可爱的模样和风趣幽默地说话方式。也许不想这些事，我更会心神不安吧。

　　到达京都时，天已经完全黑了。

　　爸爸一般是每二个月要出差一次的，这次正逢爸爸在外地出差的时期。当路过京都的土特产商店时，我的耳边突然响起了爸爸说话的声音：“樱子，给你买好吃的。”突然，我感觉呼吸急促起来。我看见了最喜欢吃的京都铭点，想到马上就能见到爸爸了，身体一下子又轻松了下来，不再发僵，不安的感觉又一下子消失了。

　　在去医院的出租车里，妈妈好象才注意到我的存在，她紧紧握住我的手，把我捏的好痛。

　　我问妈妈：“是不是爸爸的伤势比我们想象的严重啊？”

　　妈妈眼睛一直盯着出租车行驶的前方，用微微颤抖地声音对我说：“我还不清楚呢，不过希望樱子也要有点思想准备。”

　　为什么要有点思想准备？听到妈妈这样说，我感觉好害怕。

　　“没关系的，樱子是小学4年级的学生，已经是大人了，对吧。”坐在出租车前排的原田先生，这时回过头来，对我这样说着。我明白原田叔叔是在鼓励我。

　　但是我算什么大人啊？我今年才刚满11岁。爸爸，当时我真不知道您已经离开我们了，因为他们谁都没告诉我实情。