星期天早晨8点，克莱尔在薄雾中醒来。外面，晨雾正在扩散上升，湿气将树叶背面都冲洗得干干净净。太阳升起，照得院子一片金亮。在她身后，汤姆也起了床，悄悄地跨过地毯，进入洗澡间，关上门。
她听着水响，就象生活又恢复原样，昨天的事已过去。她重温昨天的对话，不觉又怒火中烧，替代了刚醒过来时的疲乏慵懒。洗澡间门上的每一股水流都激起她的怒火。一看到汤姆早晨洗澡的样子，觉得他是在故意装样子，好像什么事也没有发生。
但发生了。
作为妻子，她尽可能地以各种方式维护着自己的婚姻。突然一个陌生的女人插了进来，使她变成了一个顽固不化、令人痛苦、满怀仇恨的女人。以前她本是善良宽容的。她决心让他也象她一样陷入痛苦的深渊。
他走出洗澡间，来到衣柜前。在金属衣架上挂着的棉布衬衣中选一件穿上。她双眼跟着他在室内移动，躺着不动，下巴搁在枕头上，他的身影在她周围晃动。
他没穿裤子来到床边，系上领带。“最好起床了，现在已经8：25，去教堂要迟到了。”
“我不去。”
“算了吧，克莱尔，别这样，孩子们需要看到我们仍然一起往前走。”
“我不去，我说过了。”她掀掉被子，搅起风暴，“我的脸已丢尽了，我没有那个心情。你带他们去，不用等我。”
突然间，毫无由头的怒火爆发，使他非常意外，“你看，我说过，我很抱歉。”他抓住她的手臂，她正要向洗手间走。“现在，我想我们应当照常生活，直到把这事处理好。”
“我说过，别碰我！”她猛地挣开，眼中的怒火使他非常震惊，就象昨天她煽他那一耳光一样。这提醒了他，别再小题大作。他站在那里，面向着她，心脏猛烈颤动。他看到了她个性中顽强、好斗的一面。在此之前，这一面一直隐藏着。
“克莱尔，”他向着她后背请求，带着恐惧感。洗澡间的门砰地一声关上。他问：“那我怎样向他们解释？”
“你不必向他们说什么？我自己去。”
一分钟后，她走出来了，拴着带子，离开卧室，仍然穿着宽大的白色长袜，全身鼓鼓囊囊的，就象一个葫芦。她向孩子们说了些什么，他无法听到。当他们坐进汽车，他只能告诉他们昨晚上很糟糕。他们已被他妈妈推到一个恐惧而又困惑的境地。以前，她总是和他们一道去教堂的。
“妈妈为什么不和我们一起去？”切尔茜问。
“我不知道，她怎么跟你们说的？”
“她说她今早晨没情绪准备，要我们不要担心。没情绪准备是什么意思？你们昨晚上又吵架啦？”
“我们在外面谈过话，其余的你们都听见了。此外，就没什么了。”
“她样子很难看。”
“她哭过以后，总是很难看。”
“但是，爸爸，她以前总是和我们一起去教堂的。她是不是因为恨你，不再和我们一起做事了？”
“我不知道，切尔茜，我希望不会如此。她现在非常痛苦。我想我们应该给她时间。”
汤姆的心上好象压着一个重锤。这一晚上他看到因为自己从前的有失检点，对孩子们造成了多么巨大的影响。切尔茜还在提问题，而罗比则脸色十分紧张，保持着艰难的沉默。
切尔茜问：“你还爱她吗，爸爸？”
她不知道自己这个问题触动了他的心。他伸手抓住她的手，让她坚信：“当然还爱她，宝贝。我们会把这事处理好，别担心。我不会让任何事情伤害你妈妈和你们。”
从教堂回来，克莱尔已准备了早饭。她洗了澡，穿好衣服，化了装，在厨房里忙得团团转。她用迅速、有效的动作作为盾牌和武器。为了孩子们，她强装出笑容，“你们饿了吗？快坐下。”但他们的眼睛却紧盯着她，想看出她和父亲之间倒底发生了什么事。他与她保持着距离，慌慌张张的靠近她，又慌忙移开，就象昆虫远离驱虫剂一样。她倒出果汁和咖啡，从炉子上取下煎饼，毫不理会他的存在。意识到她对他的视若不见，看她找到一个碗和锅铲，准备打鸡蛋，他走过去，从她手中夺过来。他的心也在同她赛跑，“来，让我来做。”她畏缩地走开了，避免在他使用这些器具时，碰触到他身上的任何部分。她对他的敌视非常明显，为整个早饭蒙上了沉重的阴影。她和孩子们谈话。问他们问题，教堂怎样？今天打算干什么？家庭作业是否作完了？他们都例行其事地作了回答，只希望她能看一看父亲，与他说话，向他微笑，仍象昨天以前一样。
但她始终没有。
她的冷淡在吃早饭的30分钟一直持续着。最后，她对孩子们说：“我想下午去看场电影，你们谁愿意和我一起去？”他们从盘子上抬起头来瞥她一眼，带着憔悴的表情，找出借口推脱，把碗洗好后，各自溜回自己的房间。
她对汤姆显出很可笑的样子，总是竭力避免与他接触，只在需要时，才与他讲话，也回答他的问话。但他比以前任何时候更清楚，这个女人已进入某个角色，她在扮演一个受伤害的女人，她的礼貌举止仅是看在孩子们的份上。
大约下午一点左右，他发现她坐在起居室的沙发里，周围堆满了学生的作业卷子，立体声音响轻轻地播放着史蒂文森的歌。她鼻翼上架着眼镜，阅读学生的作文，偶尔在纸边作些批注。秋天的阳光透过薄薄的窗帘，在她脚旁地毯上投下黄褐色的光斑。她穿着法兰绒衣服，薄帆布鞋，双膝交叉，脚趾指向楼板。他总是对她这种坐姿和腿的曲线赞叹不已。她的前腿弯曲角度比其他女人要尖锐，显露出使人着迷的曲线。
他驻足在门廊里。上午已遭受多次的断然拒绝，他没有勇气去接近她，但还是冒着再次遭受冷遇的危险，双手插在口袋里，望着她。
“我们能谈谈吗？”他问。
她读完一段作文，圈了一个词，说：“我不想谈。”连眼皮也不抬一下。
“什么时候能谈？”
“不知道。”
他叹了口气，极力克制不发火。这个女人象一个陌生人一样待他。真是可怕，他突然一点不喜欢她了。
“我想你该去看电影了。”
“三点钟。”
“我能和你去吗？”
差不多有一刻钟，她的眼睛没离开卷子，最后才微微地抬起眼皮，眼光仍然在手中的卷子上移动，“不，汤姆。我不想你去。”
他更加费力地克制怒火，“那你要好久？对我象没这个人一样？”
“我已经给你说过了，是不是？”
他鼻子哼了一下，偏下头，好象有水灌进耳朵了，“就是你那样说的吗？”
她把一叠卷子理好，放在一起，又拿起另一叠。
“孩子们吓坏了。”他说，“你看出来了吗？他们应该知道你和我至少正在设法解决这件事。”
她的眼睛停止阅卷，但仍不情愿抬头看他。
“他们被吓坏了。”
他冒着风险，从站着的位置向她走去，坐在沙发边上，中间隔着一迭学生的卷子。
“让我们谈谈。”他催促道。“我也吓坏了。我们四个都一样。但要是你不想在半道上与我相随，我只好自己干了。”
手指仍然夹着红笔，她又拿起一迭卷子铺在膝上，透过眼镜上方，用深度伤害的眼神注视着他。
“我需要时间，你明白吗？”
“做什么的时间，完善你的表演技巧？你又开始演戏了。你知道，最好小心点，克莱尔，这是真实的生活。现在整个家庭都受着伤害。”
“你好意思！”她厉声叫起来，“你玩弄了我，然后又来责怪我，假装着受到伤害，然后……”
“我不是那个意思……”
“我是一个丈夫不愿与之结婚的女人。”
“我从来没有不想与你结婚过。”
“……而且，你还搞了其他女人。你打了人耳光，又要人陪笑脸？”
“克莱尔，你说话小声点。”
“别告诉我该作什么！我想喊就要喊，想闹就要闹。我要自己一个人去看电影，因为现在我不想和你呆在同一间屋子里。你出去！让我以自己的方式舔伤口。”
孩子们仍然在自己的屋子里，他不想让他们听到更多的争吵。所以，他离开了。他被克莱尔的怒火刺痛了。事情变得更糟糕。他想做的是提醒克莱尔，需要交谈，不是责备她，要留有余地。她则不留余地，显得更偏执倔强了。不管她说些什么，都是在扮演着话剧角色。以前不是这样，只要两人意见不合，都会倾心交谈，很快解决。意见不一，互相尊重，使他们之间关系不衰。她中了什么邪？打他耳光、向他怒吼、拒不交流、甚至怒火中烧，将他赶出门外？
克莱尔！
他自信非常了解她，但仍然感到十分意外，对她的过急反应毫无思想准备。他感到想和谁谈谈。
他爸爸的木头小屋似乎是在烟雾茏罩的山上。墙是高梁色，烟囱是石头砌的，前门也没有屏风。
汤姆打开门时，威思礼的声音从角落里传来。
“谁来了？”他喊道。
“我，爸爸！”
“我在前门廊里。你来吧！”
威思礼家没有汽车道，只有便道通到后门口， 远处是建在水边的老旧破木屋，他将自己的船和摩托放在那里。他从不花多少心思修剪草坪，一年只那么两三次。苜蓿和蒲公英在前面阳光普照的荒原上蓬勃生长，在那些松树之间，落下的松针形成厚厚的地毯。下面的泥土形成一个个小土堆，散发出刺鼻的气味。汤姆想起自己年轻的时候，他爸爸把一根钓鱼杆交到他手里，说：“这是给你的，汤姆，他属于你了。当它失去颜色时，你给它涂上油漆，你可以用它来钓鱼，可用许多年。”
这就是威思礼•；伽德纳的个人私产。他可以一辈子生活在周围杂草丛生的荒原上，泥土的车道。衣服经久不换，但他对自己的打鱼用具却精心养护，花费大量时间维护整理他的鱼船和摩托车。
汤姆来到门廊尽头。威思礼正坐着整理鱼杆和鱼线轮，打开的鱼具箱放在脚边。
“哦，是谁来了？”
“嗨，爸爸！”汤姆爬上宽大的前门台阶。
“端把椅子来。”
汤姆坐进一把阿地隆达克古董椅子上，上面的油漆只存在他的记忆中，压上他的体重，椅子开始摇晃。发出咔啦响声。
威思礼坐在另一把同样的椅子里，一根玻璃钓杆夹在两膝之间。他正把钓线从轮盘转到另一个上面，用一个棉球给钓线上清洗油，并检查是否有扭结或不结实之处。他用左手拇指压住棉球，右手转动收线轮。轮子轻轻地转动着。清洗油和鱼的味道从他的衣服里透出来，他穿着淡绿色的宽大裤子，裤腿装得下三个男人的腿，短得露出袜子的大部分，头上戴着低垂帽檐的老不换的脏鱼帽。
“什么风把你吹来了，该不是有什么不对劲吧！”威思礼说，双眼狐疑地盯着他，“我早告诉过你。”
“就是有不对劲的事。”
“是吗？我从来不知道有什么问题，在这个门廊里，看到湖面向着人们微笑，而不会轻松化解。”
汤姆看过去，湖水银色、兰色杂陈，闪烁不定。轮盘又开始转动起来。
“爸爸，”汤姆说：“我能问你些问题吗？”
“提问不会使人难受。”
“你从来没有背叛过妈妈？”
“没有。”威思礼毫不迟疑地回答，转动着线轮。“也不需要，她给了我一个男人所需要的所有东西，甚至还有多。你说那可笑吗？”
那就是汤姆喜欢他爸爸的原因。汤姆可以整个人坐在这里把胸中的郁闷和盘托出，而威思礼却不发问。他是那种自己身上舒服，就不去搔弄他人，人家底牌的人。
“从没有过？”
“没有。”
“我也没有。但我在家里遇到了麻烦事。我和克莱尔定婚后的一件事，你不介意我告诉你吗？”
“我一天都闲着。”
那好，是这样，我背叛了她一次。但看起来，你最好有思想准备，爸爸，因为这是个令人震惊的消息。因为这一次，使你有了一个你从不知道的孙子。他17岁了，来到了我的学校读书。
威思礼停止转动线轮。他扫了汤姆一眼。让自己后仰。落在椅圈里，一分多钟后，他放下线轮说：“你知道，儿子，我想我们需要喝点啤酒。”
他从深陷的椅子中站起来，进屋去，向前佝偻着腰，有点象抛出的鱼线中段。歪斜的腰门在他身后砰地一声关上。他带着四罐斯奇兹啤酒，给了汤姆两罐，坐下来。坐在椅子上之前，把体重压在叽咔作响的椅子扶手上。
他们砰地一声打开第一罐啤酒。
可以同时听到两声喝啤酒的声音。
然后，向后仰头。
威思礼用象核桃一样的指关节揩了一下嘴巴。
“啊，现在……那确实有点不寻常。”他说。
“我也是在学校开学前一周才知道。昨晚上我给克莱尔讲了，她伤心透了，大发雷霆。”
“我毫不怀疑。你告诉我，连我这个旧脑袋也转了好一阵才回过神来。”
“她非常痛苦。我是说，真正的痛苦异常。”汤姆眼睛斜睨着湖面，“她不让我碰她，天啦，她连看都不愿看我一眼。”
“是啊，你得给她一点时间。儿子，这是一种强烈的冲击。由你引起的。”
汤姆喝了两口啤酒，把啤酒罐放在椅子扶手上。“我吓坏了，爸爸，我以前从未见过她这样子。她昨天还打了我一耳光。一个小时前，她要我离开，她受不了和我处在同一间房子中。我的意思是，看在上帝面上，爸爸，我们没有这样相处过，从来没有！”
“我想你真是自作自受。”
“是的，我活该。我知道这一点，我所说的伤了她的心。但我必须诚实，是吗？你知道我和克莱尔之间处得如何。我们对自己的婚姻都努力维护，相互尊重。尊重是我们的口头禅，但现在她连坐下来谈谈都不愿意。”
威思礼停了一会，组织自己的看法和观点。“女人是一种易碎的动物。女人会变的。”
“啊……你可别再这样说。因为我也是这样想。”
“对了，儿子，是你把她推到一个难以处置的境地。两个儿子，同一年生。”
“另一个女人跟我毫无关系。她带着肯特到学校报名。我看她们时，她甚至连我的门铃都没按过。如果不是她带来这个孩子，我连一眼都不会看她。但克莱尔就是不信这一点。”
“是吗？”威思礼喝完了第一罐啤酒，把空罐丢在门廊地板上。“我的意思是，你得走进她的内心。是不是？”
汤姆用啤酒罐搓着膝头。他仍然穿着上教堂时的灰色裤子。领带松松地挂在白衬衣领子下面。“没有，我觉得还没有。”
“那就是说，你必须和她慢慢地来，她需要你向她赔情讨好。”威思礼打开第二罐啤酒。“因为，那样才觉得有趣。”
汤姆斜眼盯着他的父亲，发现威思礼也正斜眼看着他。好玩的眼神从他的老眼中消失掉。
“那个孩子的名字叫肯特？是吗？”
汤姆点了几下头。“肯特•；•；艾仁斯。”
“肯特•；•；艾仁斯……”威思礼重复了一遍。又轻声问：“长得怎样？”
汤姆慢慢地摆动脑袋，用奇怪的声音说：“哦，上帝，爸爸，他真是不可思议。他长在南方，十分谦恭礼貌，他叫老师“夫人或者先生”，表现优秀，学习成绩、个人目标、工作能力都令人赞叹。他的样子非常象我，你见了会倾倒。当我把他照片和我的照片放在一起时，差点让我晕倒。”
“真恨不得马上见到他。”
汤姆继续说下去，仿佛未听到他说了什么。“从他读小学时起，所有照片都在他的学籍档案中，当我看到那些照片时，唉……”汤姆看着自己用大指拇甲刮着啤酒罐上的油漆。“那是我一身中最动感情的时候。我坐在桌子边，独自一人，看着这个孩子的照片……这孩子是我的，我以前从未见过，忽然之间这些照片摆在面前，仿佛不仅仅是他的，而是我自己的。我好象在看我自己在那个年纪时的照片。爸爸，我意识到我应该为给了他的生命而负责。我的生命被抽掉了一份，属于他了。我感到自己有罪过，因为失职而伤心。我伤心得很，简直想大哭一场。事实上，我什么也不能作。上两个星期，我眼中的泪水比过去十年还多。”
“克莱尔知道吗？”
汤姆看着他父亲，耸了耸肩，然后喝完手中的啤酒，把空罐放在地板上。他们坐了一会儿，闻着巨大的松树下沾满灰尘的松毛和湖边菖蒲的霉味。仰头望着几只野鸭子在湖上飞过。这些野鸭嘎嘎地叫着，消失在远处。门廊屋顶档住了他们的视线。太阳照暖了他们的裤腿，屋顶遮住头。威思礼从鱼具箱里取出磨刀油石和鱼钩，坐下磨鱼钩消磨时光。
最后，汤姆说：“肯特是在我和克莱尔结婚的前一周有的。”
威思礼磨好了第一根鱼钩，又拿起另一根。
“而且切尔茜又和他搞到了一起了，罗比在球场上挤兑他，因为他把他最好的朋友挤出了首发阵容。还有一个原因，可能他的橄榄球比罗比打得更好。明天，我们都要相互见面，更难受的可能是克莱尔，因为她教肯特的英语。”
威思礼又开始磨另一根鱼钩，发出悦耳的沙沙声。他消磨自己的时间，专心一意地干自己的活儿，一次又一次地检查鱼钩光亮的钩尖，直到满意为止。做完后，将它们放好，才开口说话。
“好吧，我得给你说……”他向后靠上椅背，两脚叉开，将两手指关节放在膝下，“一个男人在某种场合会为自己的一生立下誓言，按照誓言生活。如果他是个顾家的男人，他会教会自己的孩子某些生存技能；如果他是个好丈夫，他会给自己的妻子有所依靠；如果他是个领导者，他会给自己的手下制定出标准，让他们仿效。如果一个男人这样生活，那他就不会有羞耻的感觉。在我们年轻没做过的事，现在更不会做了。要是我们还能倒转回去改变历史，那就好了，我们就不会因做了错事而后悔。告诉一个人怎样处理过去的事，那只是一种骗人的把戏。我倒是认为，如果你因为某些事而有负罪感，也是件好事。这可能使你守规矩。实际上，只要你不屡教不改，怙恶不悛，是可以原谅的。但你得承认自己的过失，必要时向她讨好赔情。然后，就将它抛开，继续生活，尽量改正自己。”
“现在，汤姆，你无法改变肯特原来的生活，但你能改变他今后的生活，从今天我所听到的事情中吸取教训。你知道有这么个儿子已经使你很紧张了。对克莱尔要有耐心，还应该象从前一样爱她，她会从这个打击中恢复过来。一但她回过神来，她会意识到，这个孩子必然会给她的生活带来影响。别把感情毁掉了，这是你们都值得珍惜的东西。”
“同时，你应该和我们其余的人一道努力。告诉你自己，这个大错不是那孩子造成的。我是说，这是你的错，而不是你新的儿子的错。有时间，带他来我这里，我很想见见他。也许我会教他在芦苇丛边喝啤酒，在这里一起晒太阳，用啤酒烧菜，并且告诉他，他爸爸小时候是个什么样子。好好待他，你说是吗？”
威思礼这番话，使汤姆心里好受多了。他放松地坐下，脑袋靠在椅背上，家里的形势似乎不再可怕了。
“我知道该怎么办了。”他说。
威思礼笑起来。“那对我这样的老头子真是个很好的信息。”
汤姆也笑了，转脸对着他爸爸。“每次到你这儿来，回去后，我才意识到为什么我是一个好校长。”
威思礼眼中闪过一丝得意的光芒。但只是问：“再来一听啤酒？”
“不啦，你自己喝吧。”汤姆坐着不动，稍微振作些了，看着自己的父亲。
威思礼把眼光射向湖面，嘴上露出浅浅的微笑。他想，象这么一个美好的秋日下午，啤酒的味道真是又浓又爽，有这样一个儿子对自己信赖和依靠真是不错。从自己这个又老又软的头脑中，还能挤出几点智慧教给儿子。哎呀，真是不错。坐在门廊里，太阳晒着脚，钓鱼用具整理得井井有序，自己的儿子在身旁，而老婆安妮在另一边。叶思莉•；安妮，他想道，抬眼望着湖面上空蓝湛湛的天空。他爱她，就象她爱他一样。我们和汤姆在这儿干得多棒，他变成了世上少有的好男人。
星期一早晨，事情一如既往，汤姆6点45分离开家。克莱尔半个钟头后离开。他们在7：30教职工会上见面，会议由汤姆主持。
家里没什么变化，克莱尔睡觉时，坚守着床垫自己的一边；在洗澡间里关紧门换衣服；孩子们远离着，一声不响；没有人在桌子上吃饭，只拿些果汁到自己房间里吃。汤姆走时，找到克莱尔，象平时一样说：“我走啦，等会见！”她不回答一个字。
整个家使人觉得象是幽禁场所。现在，他又面临另一个同样之地。
走向教师午餐食堂参加教职工会议时，他想，要是能在其他地方工作该有多好，那就能不受家庭生活的烦扰了。在这里，他感觉自己被挤压着，要准备在全体同事面前与克莱尔见面，将他们之间的疏远样子展现出来。
在身后的门关上前，他扫视了一下午餐厅，找寻他的妻子。她和她们英语部的其他教师一起坐在最远的桌子上，喝着咖啡，既不参加交谈，也不笑。他进来的一瞬间，她从杯子上方与他的眼光相遇，又迅即望着别处。他走向不锈钢咖啡壶，为自己倒了咖啡，一边说着“早上好！”一边极力调节自己的情绪。
他们在以前早就达成协议。但他从未在她面前摆过校长的架子，更不用说如此相互敌视。当他心中有愧的时候，要行使上司的职责，心中实在难受。
炊事员放了一盘热牛奶蛋卷，他拿起一个，端着咖啡杯走到自己的位置——正中间桌子的一端。戈尔曼教练进来了，穿着套衫，戴着棒球帽。许多人向他祝贺星期五晚上的球赛胜利。当他端着自己的咖啡走过汤姆的椅子旁边时，汤姆也说：“你干得好，教练！”
爱德•；克林顿，科学教研室老师对戈尔曼说：“看来你找到了一个新的球星。鲍勃，就是那个后卫，艾仁斯，简直是个明星料子。”
这个周一早晨和以往球赛后的周一早晨没有两样。HHH高中体育方面很优秀，这样的评论，通常会在教职工会议前开始，一直持续到会议正式开始。但当谈论集中到肯特•；艾仁斯身上时，汤姆感觉到克莱尔的眼神盯住了他并刺进他的内心。这孩子给人的印象很深，已经是显然的事，他在学生和教职工中都引人注目，因此，一旦与汤姆的关系成为学校议论的话题，克莱尔一定会成为众多眼光注目的对象，或许会完全毁了她。
汤姆站起来，用惯常的语气宣布开会：“好了，让我们开始开会吧，西赛尔，”他对管理主任说：“还是照旧，由你开头吧！”西赛尔宣布了本周需要特别注意的一些事项。随后，有人提到，有些学生没有停车许可，把老师的车位占了。每年这类抱怨都要好几个星期才能平息下来。
社会学主任邀请汤姆参加公民教育会议，要求老师们鼓励学生参加拜访老年之家，结识大兄弟和大姐妹，以及其他文明活动。
汤姆一个又一个地要求各部门负责人发言最后轮到克莱尔。
“英语部？”他问。
“我们的教科书仍未找到。”她回答。“到底进行得怎样了？”
他说：“已在路上了，我们明天召开英语部会议，再讨论这件事，还有其他问题吗？”
“高三年级的话剧表演，我今年又是监制。因此，如果有人抽时间帮忙，我将感激不尽。不必是英语部的才能帮忙。我想在这个月底开始使用音响设施，正式演出在感恩节前举行，但现在必须尽早地提出计划。”
汤姆补充说道：“新来的教职工清注意，克莱尔导演了不少引人注目的节目。去年是奥兹的《向导》，今年是……”
他指引着克莱尔，但她却不接他的眼神，只是补充道：“《钢铁般的蒙古人》。”那些知道他们关系的老职工，感到他们之间的冷淡气氛，就好象是在零下温度时，窗子突然被风吹开似的。在会议余下的时间里，他们的天线伸开了，捕捉校长与其妻子之间的紧张信息，特别是从克莱尔身上散发出的敌对情绪。
散会后，汤姆调转身和其他人说话。克莱尔从他身后离开，饶过很长一段路，以避免与他接近。
几分钟后，汤姆带着职工会议的影响，来到自己的岗位，站在入口处内监视前厅的情况。此时，校车已开始到达。透过玻璃墙，汤姆看着学生跳下校车，走在人行道上，一边说笑着向教学大楼拥来。
他看到肯特从校车上下来，望着他走近，汤姆感到自己心跳加剧。这不需要父子之间的心灵感应就可看出，这孩子有麻烦事。他拉长了脸，不与任何人搭话，夹着文件夹，贴在右大腿侧，肩膀宽阔，脑袋笔直，一付运动员的姿势。阳光照着他的头发，黑亮黑亮的，用发胶定型成一种流行的发式，显示出是用劣质的理发工具做成的粗糙条纹。他穿着牛仔裤和尼龙风衣，苏格兰式衬衣，领子开着。象往常一样，他衣着干净，烫得平整。他的外表显露出他妈妈对他的照顾的质量是上乘的。在那些从校车走出来的学生中，他显得十分出众，不仅仅因为整洁的衣着，还因为他那黝黑的漂亮面孔和强健的体魄。他吸引了汤姆的注意力，就象铁丝网上的倒钩一样，抓住了他。他迅速地升起一种骄傲，同时又心怀恐惧，这个令人印象深刻的年轻人，竟然是他的儿子。
焦虑攫住了他，这孩子的出身，与他的关系很复杂，过去的事需要讨论，将来的事情也存在巨大问题。汤姆最近一次与肯特相遇的情景细节又变得非常清晰，他看到自己的儿子走到门口，向他吼道：“你把她搞了，就走掉了。”
一个学生走过，说了声：“嗨，伽德纳先生。”
汤姆转过身回答：“嗨，辛迪。”当他再次面向大门时，肯特已走进门，向他走来。他们的眼光相遇，肯特向前的意愿很明确。汤姆顿觉自己的脉博跳动加剧，心脏好似蹦到喉咙里了，血管膨胀，似乎领带结压迫得太紧了。相遇不可回避的，汤姆站在两个大厅交界处，肯特必须走向其中一个大厅。他一步步走来，似乎想一句话不说就走过去。
汤姆不会放过他：“早上好，肯特！”他打招呼。
“早上好，先生。”肯特顺从地回答，也不停步。
汤姆的声音使他停了下来：“我想今天和你谈谈，如果你有空的话。”
肯特的眼光盯着从他身后跟上来的学生背影。说：“我今天课程很紧，先生，放学后球队还要训练。”
汤姆脸上感到很难堪，他是校长，却被自己的学生拒绝了。
“你当然很忙，那好，过一两天再说吧！”退后一步，让这孩子过去，从后面送上一个无声的歉意和请求。
罗比提前到校，在举重房练举重。所以切尔茜只好赶校车到校，她不和人说话，眼望车窗外面，心里想着的是家里的情景。车里满是叽叽喳喳的笑声和坐位的撞击声。当车子停下来，她下车径直向教学楼走去，在拥挤的人流中挣扎向前。透过玻璃墙，她看到父亲，她被人流裹着来到宽阔的前门廊，她父亲正站在那里，就象平常一样，总是站在两厅交接处。在此时刻，她又恢复了自信心，她爸爸还在那里，就象以往一样，在每天早晨她习惯了的地方。但这个周末以来，什么都变了，就象一张棺材布罩着她要走过的地方。而以前，这地方总让她觉得幸福，现在恐惧装满她的胸膛。
“嗨，爸爸！”她小声说，在他面前停下来。抱着一个黄色的讲义夹。
“嗨，宝贝儿！”声音十分熟悉，但他的笑容却很勉强。她感觉好象是在一个陌生的环境中，那里的风俗与她知道的完全不同。她很讨厌在充满紧张关系的家庭中，小心翼翼地生活着，没有可靠的规则指导她。她曾经是多么的快乐，在家里随时可以和父母亲切交谈，相互影响。但现在她简直不知道该怎样去接近他们，和他们说些什么，做些什么。
“爸爸……发生了什么事？我的意思是……”她泪水盈眶，“什么时候和妈妈和好？”
汤姆伸出双臂搂住她，把她拖出人流，转过身，面对墙壁，低头面对她。
“切尔茜，我的宝贝，我非常抱歉，让你遇到这种事，我知道你要问很多问题，但你能不能还是象平常一样，仍然把注意力集中在学习上，就象你一贯表现的那样？享受生活，别为我们的事担心。我们会解决好的，我发誓会解决好。但我不知道要多久。在这同时，如果妈妈的反应不同，请原谅她。如果我的反应不一样，也请原谅我。”
“但是爸爸，这件事太困难了，我今天甚至不想上学了。”
“我知道，宝贝。这种危险，是将要把我们的家拆散。但我想要我们都作出努力，就象你这样。”
她低下头，力图使眼泪不流出来，毁坏画好的妆。“但我们家从没有发生过这样的事，我们家始终完美无缺。”
“我知道，切尔茜，我们会恢复原状的。没有完美无缺的东西，也没有完美无缺的家庭。我想我们会找出解决的办法，仍会象以前一样幸福的。我会尽力而为，你说对吗？”
她点了点头，眼泪落在黄色讲义夹上。他们仍面对着墙，汤姆仍用双臂搂着她的肩膀。他们两人都知道，身后的学生走过时，大概都在好奇地望着他们。
切尔茜试图揩干净眼泪，又不损坏化妆。“爸爸，我能用你办公室的镜子吗？”
“当然可以，我和你一起去。”
“宝贝，我感谢你，你是两天来第一个和我说话的人。我感觉好多了。”
他们进入办公室，切尔茜很快打开柜门，藏在门后，以免秘书们看到她。她照着镜子，试图擦拭掉涂在脸上的眉毛油。汤姆走向办公桌，拿起电话记录信息翻了一半，扔在桌上，来到切尔茜身边。
当他们的眼光在镜中相遇时，她停止修整自己的化妆。镜中两个伤心的面孔，是她一生中从未见过的。“爸爸，我拿肯特怎么办，我不知道向他说些什么？”
他把她肩膀轻轻转过来。“作他的朋友，他需要朋友。”
“我不知道能不能作到。”她被他吻过后，担心无脸再见到他。
“给他时间，或许他也不知道怎样对你呢！”
“我也不知道该怎样向艾琳说。她会说什么事出了差错。她昨天给我打电话时，我告诉她我无法在电话中告诉她。”
“宝贝，我也不知道该怎样说，或许我们都最好等上一两天。有许多感受牵扯着我们。特别是肯特，他是否想让学校的所有人都知道他是我的儿子。”
他们站了一会。汤姆将手放在她手臂上，她盯着他领带上的花纹。生活怎么会如此巨变，变得如此迅速？两人都很奇怪。上个星期，他们都还是四口之家的幸福成员，现在全变了。
她叹了口气，转身走开，从包里掏出眉笔和眼纹笔，开始补妆。他走回桌子边，拿起电话记录条，但并不读它，而是走到切尔茜身后。
“你对这件事是怎样想的？”他轻声问。
她看着他在镜子里的脸，手里的眉笔在眼睫毛上边乱涂。耸耸肩。“我不知道。”
“你很震惊吗？”
她眼睛向下，“有一点。”
“是的，我也是。”
他们站得很近，不知道还说了什么，“我猜想，要是大家都知道了他是谁，你肯定会难堪得要死。”他不由自主地选用了他在大厅里经常听到的学生俚语说这话，看起来非常适合今天这个场合，表明他和女儿有同等的感受。
她的下巴贴着胸膛，嘟嘟囊囊地说：“是呀，我想会的。”
他又一次把她转过来，“你气我吗？”
她不抬头，他屈下膝头，看着她的脸，使她无从回避，“有一点，是吗？”
“可能吧。”她很不情愿地承认。
“没什么，切尔茜。如果我是你，也会气得发疯的。”
她关上壁橱的门，转过身来。“爷爷知道这事吗？”
“知道，我昨天下午去他那儿，告诉他了。”
“他说什么？”
“哦，你知道你的爷爷，他对任何事都不会过多地责备人。他说经过一段时间，你妈妈会明白……我们大家都会明白过来……。也许肯特会给你们的生活带来什么东西，而不是抢走什么。”
她仔细看着爸爸的脸，因睡眼不足、满腹焦虑而显得十分憔悴。铃声响了，提醒大家4分钟后开始上课。她想说：“但他已经从我们手中抢走了东西，他抢走了我们家庭的幸福。你说是不是？”但是大声说出来，又害怕那会变成真的、令人害怕的现实。
汤姆把手放在她肩脊上，推她走向门口，“你该走了，宝贝，否则就迟到了。”
突然，她非常爱她的爸爸，对他的气愤消失了。她抬起头，把脸贴到他脸上，只因为她看到他是多么的悲伤和劳累。在门廊里，她回过头，给他一个充满思念的微笑。然后走开了，心中牢记着他痛苦而焦虑的脸色。