现在是九月中旬，这在我的家乡还算是盛夏，天气一定还是热，不过成都的天气已有些凉快，气温保持在22-28度之间，多潮湿，气侯比较温和，是很适宜于人们生活过日子的。成都城市区域颇大，人口众多，许多名胜古迹和秀丽风光，她是一个旅游休闲城市，我们家乡每年有许多游客在到峨眉山和九寨沟的同时也一定会到成都来。然而，成都却有许多不同于我家乡的地方：这就是时差、少太阳和多雾。成都早上亮得迟，夜里暗得晚，同我家乡的时差大约一个半小时，上午多雾，即使是晴天，那太阳出来也得八九点钟了，因此，成都人是不太把事情放在早晨去做的。

　　不过我是东南沿海的人，我已养成早晨起来做事的习惯，可天气还没有亮，我不敢起床，免得吵醒老二和他的儿子，于是我每天早晨醒来的时侯总还是静静地躺在床上，这结果却是大伤了我的脑子，因为我躺在床上无事可做，我的脑子就只好去回忆前一日白天里所发生的事情：我就这样地住在老二家有几天时间了。但是几天来，我发现老二并不是我所想象中的那样的人：他每天早晨总是天一亮就起床，这自然是为了给儿子买早点，好让他上学，但也是为了他的狗、鸟儿和金鱼，而狗、鸟儿和金鱼似乎更值得他起早床。这好像不是现在他才这样，而是从来就这么做的。他对狗、鸟儿和金鱼这么的热心，这很不同于一般的成都人，这就使我对他的狗、鸟儿和金鱼发生了兴趣，我想问问他，于是一天我便起了个大早。

　　那时已经七点钟了，儿子已经上学，他刚好在客厅的窗台边给鸟儿喂食，于是我过去就问他：“你每天这么照料鸟儿，为什么呢？”然而他说：“这你就不知道了，这鸟儿如不早晨喂食就会掉膘，掉膘地鸟儿就会发瘦，就不好看了。我给你说，这鸟儿要是在八九年前很值钱，每只得二三千元哩。当然，现在不那么值钱了。还有狗，你别看它平时汪汪汪地直叫，这在八九年前它的身价有上十万元咧！”接着，他给我讲了他养狗、养鸟儿、养金鱼的缘由来。下岗那年，他就开始养狗、鸟儿和金鱼。当时，成都人很爱好狗、鸟儿和金鱼，而且货源很吃紧，于是这狗、鸟儿和金鱼便在市场上走俏了。那时一只稀有的狗能卖上十多万元的钱，而一只鸟儿也能叫价到大几千元，至于金鱼的价格也很昂贵，有许多成都人因此发了大财。不过，他养狗、鸟儿和金鱼已经晚了，于是当市场一变化的时侯，他只是挣了一些饲养的辛苦费，然而直到现在，他还能每月靠着这鸟儿挣上几百元钱哪！这几百元就同他的下岗费一起成了他家庭的经济来源，但那狗和金鱼倒是因为卖不出去而留下来了。

　　原来他养狗、鸟儿和金鱼是为了钱，为了养家糊口，为了生活，而绝不是他的雅兴所致，而先前我却把它当作是在玩他的“大少爷的脾气”或是因他像女儿那样地赋有音乐才能，想欣赏鸟儿的歌喉而去养鸟儿的，我误会了，我深深地感到对不起他。

　　现在，我才真正地知道了他为什么不敢和妻子复婚，不想再娶妻的原因了。然而，这天下午，当我把这事告诉给姿英后，妻子便于当天晚上他儿子自修回来给他儿子二百元钱，以表示她对他和他儿子的同情。可是，对于生活的困苦，这有用么？我知道这二百元钱只能帮助一时而不能解决一世，在生活面前，这二百元钱是那么的脆弱和渺小！但在目前，依我们的经济条件，我们只能是如此了，然而这却是我们的一片心意。

　　住在他家，不但能领略到成都的气温、空气和时差、少太阳、多雾，还能体会到他养狗、养鸟、养金鱼的欢乐和悲哀。自然，日子是一天天地过来了，可时差、少太阳、多雾以及狗、鸟儿和金鱼时常会在梦中打搅我，但舒适的气温和空气总是能将它们暂时驱逐走。不过，我住在他家直到离开成都，我却始终未能依靠着这舒适的气温和空气而排除掉一件事——这就是从成都街上的火锅店和各家各户飘散出来呛鼻的辣味了。要是没有这辣味，成都无疑是一个更好的城市了。