萧然是一个沉默的孩子，很小的时候父母就认为这个孩子一无所长性格内向。
但是初中的时候萧然在一夜间成为风云人物。虽然四门红灯高挂的他艺术细胞却格外发达。于是萧然又成了父母的骄傲。父母在提及萧然的时候也不再叹气，而是用很高调的语气说，我们家萧然。
萧然第一次见到蓝白是在画素描的时候，这个穿着一身米蓝色衣服的女孩坐在他身边的阳光下。很细心的用橡皮一点点擦去画上的瑕疵。萧然从来不用橡皮，他总可以很巧妙的把瑕疵修饰为背景。阳光从缺了玻璃的窗户里照进来，照在蓝白的身上。萧然突然觉得这个冬天很温暖。
后来蓝白成为萧然女朋友的时候，问萧然，你为什么总喜欢躲在教室的角落里作画，那里是冬天最冷的角落。萧然说阳光照在你身上我就可以感觉到温暖了。
高中以后萧然变的更内向，走在学校的每一个角落里都可以感觉到周围人的指点，说，看，那就是那个艺术系的神童。听说他生下来就会握起铅笔画线条，却算不出2+2等于几。
萧然不喜欢别人的指点，所以他把自己藏在更深的角落。高中的艺术系教室在十一层楼上，是整个校园的颠峰，萧然开始把大把的时间画在十一楼的画布上，有时候会从窗户里鸟瞰着楼下的黑点，萧然想，我可以用一只笔描绘出整个世界，但是我描绘不出阳光。素描的色调总是黑白的，画不出温暖。
但是萧然的其他功课开始越来越差，班主任告诉他，即使你的艺术成绩再高，这样下去你也不可能考上大学。萧然冷笑，班主任摔门而去，告诉他你并不是梵高，就算你是梵高，他在生前也没有卖出去一副画。
蓝白第一次来看萧然的时候依然穿着那身米蓝色的衣服，萧然站在校园门口，穿着一条破旧的牛仔裤看着她。萧然从来不去看蓝白，连信都很少写。萧然偶尔的会写一封信给蓝百，信里面没有一个字，从来都是一些风格奇特的画。蓝白问过他，为什么这些画上都有粗重的线条，象厚重的云层一样压在模特上。萧然说这些都是为你画的。
蓝白很喜欢这个孤僻的少年，蓝白曾经告诉过萧然，她很喜欢萧然的名字，觉得他的名字就是充满了艺术气息的。
有一次蓝白问萧然，想考上什么大学。她愿意和他考在一个学校。
蓝白和萧然不同，萧然学艺术只是为了喜欢，只是因为活跃在他体内的细胞。而四门红灯的他之所以能走进这所高中，更多的只是因为校董事会想用他来满足自己的虚荣，萧然高中已经获取了三个省级以上的奖项。
而蓝白去学艺术是为了能上一所更好的大学，蓝白的成绩也不如何，但是至少不象萧然一样四门红灯，高考的时候艺术分可以帮助蓝白考上一所更好的学校。
蓝白对萧然说，你一定要努力，即使你不能考到和我一样的学校，你也要考上和我在一个市的学校。这样我们才可以经常的见面，爱情才不会淡忘。
萧然说难道一定要见到才可以维持爱情么。
蓝白帮萧然整理了一下已经遮挡到眼睛的头发，蓝白说，只有和你站在同一片阳光下我才能感觉到爱情的温暖。
蓝白走了以后萧然开始变的疯狂，虽然他呆在十一楼的时间还是那么长，但是他睡觉的时间明显的减少了。经常可以看见他在图书馆里一直坐到阳光已经不再温暖。其实萧然很想对蓝白说，阳光只要照在你的身上，我就很温暖了。
只是萧然依旧没有能考上一所大学，虽然他出色的艺术分也吸引了一部分不太出名的大学想要特招他，但是萧然打听了那所学校的地址后就拒绝了，那和蓝白不在同一所城市，没有蓝白的城市，他就不能看到阳光照在蓝白身上，那样的阳光永远也不会温暖。
那是2000年初，网络已经开始普及。这样造就了两件事。
一是蓝白告诉萧然，不要灰心，即使不在一起，也可以用网络来延续爱情。可以每天一封邮件。
二就是萧然可以有另一件事假以度日，而不是终日面对着光洁的画板发呆。
萧然走入重读的日子，每天萧然都奔波在画室与教室间。其实对萧然来说考上一所大学的希望很渺茫，如果要补习功课他甚至要从小学的时候补起。
有时候蓝白会在电话里对萧然哭，她说她不能见到萧然，很想萧然。萧然握着听筒很严肃，萧然说，蓝白，我会给你写信。
萧然的信依然只是一副画，还是那种有着粗重线条的风格怪异的画。蓝白还是看不懂这些画。但是有时候她会想或许这就象梵高的画一样，难懂，但是总有欣赏的人吧。
蓝白生日的时候萧然送了她一个愿望。萧然说不管在什么地方不管什么时间，这个愿望都会被实现。蓝白很开心，蓝白说这是她收到的最沉重的一份礼物。
只是第二年高考的时候萧然依旧落榜，去年打电话愿意特招他的学校又打来电话，这次萧然没有让对方考虑一下，直接挂上了电话。然后拿起铅笔细细的在画布上描绘风吹过的树叶。
蓝白开始不接萧然的电话，萧然也不去问，萧然想大学的生活应该比高中更繁忙吧。学的功课多了，应付的人也要多了。然后他闭上眼睛回忆第一次见到蓝白的情景。碎碎的阳光，米蓝色的衣服，温暖的笑容。
蓝白告诉萧然分手的时候萧然正在看着让他头疼的英文，萧然总认为他没有志向出国，学这些将来还是要忘记的等于是在浪费时间。
萧然握着话筒默然很久，然后他问蓝白为什么，蓝白想了很久，哭了，然后挂了电话，萧然打过去提示电话正忙。
后来萧然在信箱里看见蓝白发过来的一副很长的信，蓝白说萧然实在不懂的浪漫，就连他的名字也充满了萧杀，而且阳光总是不能一起照在他们的身上，感觉很冷。蓝白说，萧然，你实在让我失望，你给我的每幅画都很乱，我甚至从来没有看懂过你为什么要在已经画完的画上加上凌乱的粗线条。
萧然回了一封信，问能否挽救这段爱情。一个礼拜后蓝白打电话给他，她说，萧然，你欠我一个愿望。
萧然说是的。蓝白说，我的愿望就是彼此从对方的世界里消失，不要再出现。能实现吗？
萧然说当然能实现，然后平静的挂上电话。很久以后萧然才发现画布上落满泪水。
很多年以后蓝白才知道萧然给他的每一副画上的粗重线条是什么意思，那是萧然画的阳光，蓝白拿出当年萧然寄给她的画，越看越觉得那些线条就是阳光。只是那时候萧然已经从她的生命里淡然消失了。
萧然开始足不出户，每天除了画画就是上网。萧然的画还好可以卖一个不错的价格，父母看他的眼神还算能接受。萧然给自己改了一个名字叫哀伤，象霜一样的哀伤。萧然在网上说，我一直不喜欢站在阳光下，所以我象霜一样冰冷。而我的心里一直都有着哀伤，所以我叫霜之哀伤。
有人告诉萧然那是一个游戏里武器的名字，萧然笑，萧然说那个游戏抄袭了他。
萧然固执的不再相信爱情，萧然把自己伪装成不近人情的样子，四处留字从不留情。有时候萧然就在一个论坛里和人灌水，吹的天翻地覆，萧然总是很快乐，萧然想这个世界里原来除了画画和爱情，其他很多的事也可以让心情微笑的。
渐渐萧然不再能分清自己叫什么，网上的朋友都在叫他哀伤，而父母只叫他小名。所以萧然也习惯叫自己哀伤，每次发字的时候萧然习惯自称，本哀伤。
秋默是萧然偶然间认识的，萧然偶然间回到2002年注册的一个论坛的时候，已经时过四年，萧然打开这个论坛觉得很熟悉，于是用自己的名字哀伤登陆，密码居然正确，然后萧然看注册时间，是2002年。萧然用一个元老级的用户名，新人的眼光走进了这个论坛。
秋默那时候在这个论坛很活跃，萧然起先只是象征性的回一些帖子。偶尔发表一下自己意见。后来逐渐打开论坛的时候先要点开秋默的帖子。
萧然的作息时间很奇怪，早睡晚起，和人颠倒，萧然认为夜里很安静，安静的时间才适合作画，上网。这个时间里论坛的人却是最少的，萧然有时候会恶作剧的在每一篇帖子后留下脚印，等天亮管理员来的时候他已经关掉电脑睡觉了。
但是后来萧然发现秋默经常和他一个时间上网，萧然很奇怪，于是开始留意秋默。后来有个好事者热情的介绍，秋默是移民美国的。有时差。
萧然还不知道时差的概念，很久以后萧然才知道，原来时差就是太阳的角度差。而美国和萧然站的那块土地正好是一百八十度的差距。太阳不会同时照在秋默和萧然的身上。
有秋默在的时候萧然的思维格外迅捷，萧然总是可以出其不意的想出一些奇怪的句子，然后赢的秋默的赞赏。由于两个人总是在同一个时间里上网，一唱一合，他们的绯闻在论坛里流行过一段时间。
那段时间萧然想自己是不是真的喜欢上那个女孩了。萧然后来看到了秋默的照片，秋默看上去比自己小很多，萧然看着镜子这样想的。萧然看到自己苍白的脸色和唏嘘的胡子笑着说，自己已经垂垂老矣。
然后萧然释怀了，萧然想自己和蓝白至少可以同时被阳光照到，都不能维持那份爱情。怎么可能和秋默发生什么呢。而且自己一直都是那么消极，连名字都那么萧条。
很久以后是冬天，秋默有一次说，哀伤，你怎么总喜欢欺负我，你看这里的其他人，都是在照顾我。
萧然否认，萧然想我什么时候有欺负过你，于是点开自己的每一篇帖子，发现都是在不经意间言语上有些针对秋默。萧然想自己这是怎么了。
秋默问萧然，为什么不说话。萧然说自己的沉思。秋默问在沉思什么。
萧然说在沉思人与人之间微妙的关系。
秋默突然笑，秋默说哀伤你不是喜欢上什么人了吧。
萧然说好象有。你猜喜欢的是谁。
秋默说你不会喜欢上我了吧。有人说男人在喜欢女人的时候总喜欢故意的去欺负她来引起她的注意。
萧然说你怎么一下子就猜到了，没有一点挑战性。
秋默说那是因为女人的第六感很准，你没听说过吗？萧然想真的很准吗？那为什么当年他为蓝白画了那么多阳光，她都没有感觉到一丝的温暖呢。
后来萧然问秋默，他说，我们不站在同一片阳光下，怎么能维持爱情呢。
秋默说，那我们应该庆幸，我们总有一个人都会被阳光照着，阳光照在你身上，我可以感觉到温暖，阳光照在我身上，你可以感觉到温暖。
萧然看看窗外的黑夜，想着照在秋默身上的阳光，真的感觉到一丝温暖。然后萧然问秋默，他说，我是一个很消极的人，我的名字都是充满哀伤的。
秋默说，但是我并不觉得消极。哀伤听起来很象爱上。不是吗？
萧然突然笑起来，窗外开始变的明亮，萧然问秋默，你那边是不是已经变黑了。秋默说，是的，你看到太阳了吗？那上面有我刚才凝视它，拜托它带给你的思念。
萧然说我看到了。谢谢你秋默。秋默说，那你也要放一份思念在阳光上。让它带给我。我感觉到阳光照在你身上的温暖了，哀伤。
很多年以后当萧然走出肯尼迪机场，看着阳光从飞机后面追赶而来，照在他和秋默的身上时，他看着秋默，他说，秋默，你看到阳光上的爱情了吗？
秋默微笑，秋默说，我看到了你穿越阳光而来。